
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


   


  —¡Muy bien, vaquero! ¡Así, como jugando, has dejado la manada en orden…!


  Quién decía esto era un hombre de cabellos grises. Llevaba la placa de sheriff.


  Al entrar el ganado en la cañada, había habido un amago de estampida.


  En una de las vertientes de la cañada, sentados a la sombra de los árboles estaban el sheriff Ruark y otros dos hombres, poco más o menos de su misma edad.


  Uno era el ganadero Havoc. El otro, el juez federal Butler.


  Momentos antes, los tres permanecían sentados. Pero cuando el vaquero empezó a evolucionar para reunir las reses que intentaban esquivar la cañada, solamente el sheriff Ruark se levantó, como si el espectáculo fuera nuevo para él.


  Sin embargo, lo que le impulsó a ponerse en pie fue el deseo de encontrar torpezas en los conductores, para seguir renegando.


  Cuando se sentaron esperando la manada, el sheriff estaba de muy mal humor. Se había metido con el juez y con el ganadero, a quienes conocía de muchos años.


  —¡A sentarse, sheriff! —indicó el ganadero, rompiendo a reír—. ¿Es que en tu distrito no hay terneros?


  El de la chapa escupió. Y casi miró con rencor al vaquero que había conseguido con sus hábiles evoluciones que se olvidara por unos instantes de su mal humor.


  —¡En Norsyr hay ganado tan bueno como ése! ¡Y formidables vaqueros! Si he fingido que me entusiasmaba era por no soltar todo lo que acudía a mi boca, por este maldito viaje… ¿Para qué hemos venido aquí? ¡Estábamos en tu rancho, Havoc! ¡Allí no me habéis dejado hablar…!


  —Traías hambre. Has almorzado —contestó el ganadero.


  —¡Sí! ¡Y apenas terminar, a subir en el coche del juez!


  —Dijiste que estabas cansado de tanto cabalgar.


  —¡Naturalmente! ¡Salí ayer de Norsyr! Descansé unas pocas horas en el rancho de un amigo, y otra vez en marcha. Yo me decía: «En el rancho de Havoc me tumbaré, mientras charlamos…». ¡Y sí que estaba en lo cierto!


  —Llegaste cuando ya hacía horas que había salido ese ganado…


  —¿Y a mí qué demonios me importa? ¡Has dicho que no es tuyo!


  —No lo es. Tampoco son de mi plantilla los vaqueros que lo conducen. Pero han estado en mi rancho unos días.


  —¡Descansando!


  —Digamos que… dando tiempo a que alguien se pusiera en forma.


  El sheriff dirigió una mirada escrutadora al juez.


  —¿Esa conducción tiene algo que ver con el asunto de Norsyr?


  —Sí. Tan pronto acampen, vendrá a hablar contigo el ingeniero.


  El sheriff entorno los ojos mirando hacia lo alto de los árboles.


  —¿El ingeniero? ¿He oído bien?


  —Perfectamente.


  El sheriff extendió un brazo, señalando al fondo de la cañada, por donde iban las reses y los jinetes.


  —Ahí… va… un ingeniero. ¿Tiene dos o cuatro patas?


  —Seis. Porque va a caballo.


  —¡Ya! Y ahora sólo falta que me digáis que el ingeniero…


  —Es el vaquero que has aplaudido —dijo el ganadero Havoc.


  —¡Yo no he aplaudido a nadie! ¡Me he limitado a decir que lo hacía muy bien!


  —Que tú reconozcas que alguien hace bien una cosa, es algo más que ovacionar.


  El sheriff de Norsyr volvió a levantarse, para observar mejor al vaquero.


  —¿Y ese hombre necesitaba recordar el oficio?


  —Durante años, solamente cuando los estudios le permitían una pequeña escapada, se acercaba a algún rancho —contestó el juez—. Espero que como persona te caiga tan bien o más, que como mero conductor de ganado.


  —Cuando te expuse el problema de mi distrito te sugerí que enviaras a alguien que no destacara en nada, y que pudiera ver y oír todo. ¡Y me envías a un ingeniero!


  —Ahora es sólo un hombre que conduce una manada no muy grande, integrada por reses muy buenas. Si encuentra el lugar donde detenerse, parecerá que forma un rancho. Entonces tendrá tiempo de ver y oír…


  —¿Y si no encuentra donde pararse?


  —Venderá el ganado. Lo dará muy barato, y con muchas facilidades de pago…, para agradecer el favor…


  —¿Qué favor?


  —Importa que, durante unos días, mientras ese joven parece que busca los pastos que le interesan, quede el ganado en un rancho de tu distrito.


  El sheriff dio un salto, como si de pronto advirtiera que tenía los pies sobre una alfombra de brasas.


  —¡No será en rancho Tregua!


  —Ese rancho es.


  —¿Sabe ese hombre quién manda allí?


  —Sí. Sabe que mandan dos mujeres.


  —¡Dos demonios! —El cartel que figura en la entrada dice rancho Tregua… Pero eso ya es un anuncio de guerra. En realidad, ese nombre no lo utiliza nadie. Siempre dicen el rancho de Las Ariscas. Y a veces, cosas peores…


  —Pero lo dicen muy bajito y temiendo que un soplón les oiga.


  El vaquero que había conseguido la aprobación del sheriff había desmontado al pie de la vertiente y subía lentamente hacia donde estaban los tres.


  Era un tipo alto, de contextura atlética, frente despejada y pronunciado mentón.


  Sus ojos eran grandes y oscuros. Las facciones, correctas.


  Subía mirando más el paisaje que a los tres que le aguardaban, ya callados. Llevaba un cinto canana repleto de cartuchos y de cada lado colgaba un «Colt».


  Las presentaciones las hizo el juez:


  —El sheriff Ruark. Un cascarrabias insobornable… Al primer momento resulta algo antipático… Y aquí, Danl Baldwin, ingeniero…


  El joven le tendió la mano diciendo:


  —Usted y el juez son viejos amigos. No haga caso de cómo le ha presentado. Sé de usted más de lo que imagina… En cuanto a lo de ingeniero… ¿Me promete olvidarlo?


  El sheriff se había dejado estrechar la mano sin oír lo que decían el juez y Danl. Parecía abstraído, observando la figura y la cara del joven.


  —¿Me lo promete? —volvió a preguntar Danl.


  —¿Qué?


  —Lo de que soy ingeniero… Sólo ustedes y dos de los que figuran en mi equipo lo saben.


  —¿Es que «robó», el titulo?


  —Tutéeme… El juez le habrá dicho que busco un terreno adecuado para formar mi rancho. Mientras lo encuentro, he de tener mi ganado en determinado sitio…


  —¡Sí! ¡En rancho Tregua! ¡Con lo sencillo que es entrar en ese cuartel…!


  —Usted facilitará el pase.


  —¿Yo? ¡Pues sí que tengo influencia…! Es rara la semana que no tengo algún incidente con alguien de ese rancho.


  —Pero Las Ariscas le quieren. Dicen que usted es cabezota, pero también muy honrado. Y que, si tuvieran alguna vez que arriesgarse por un hombre, sería por usted…


  El sheriff sabía que era verdad. Y procuró disimular que era su mayor orgullo que aquellas dos mujeres, que tantos motivos tenían para mirar de través a los hombres, le distinguieran.


  —¡Tonterías de Gladys Marks! Porque sabrás que la «capitana» se llama Gladys…


  —Lo sé. Está por los cuarenta y dos años…, aunque ella dice que tiene cincuenta.


  El sheriff hizo un gesto de pasmo.


  —¡Eso es saber, muchacho!


  —En cuanto a Vedy, la segunda de a bordo, va a cumplir veintidós. Hace cinco años que están establecidas en su distrito… ¿Voy bien?


  —¡Eso es perforar túneles! ¿Qué más sabes?


  —Que usted me facilitará la entrada en ese rancho…


  El sheriff se volvió para mirar al juez y al ganadero.


  —¿Habla con esa seguridad porque vosotros le respaldáis?


  —No —contestó el juez—. Cuando le conozcas mejor comprenderás que Danl no necesita que nadie le respalde para tener una convicción. A ti te preocupa ahora la paz de tu comarca…


  —¡Porque veo que peligra…!


  —Eso ya lo presintió Danl, cuando siendo un muchacho, recorrió a pie lo que él llama el «Cementerio de Sueños». Se refiere a la abandonada cuenca minera…


  El de la chapa se inclinó sobre Danl:


  —¿Tú has recorrido lo que fue Showin?


  —Hace nueve años. Llevaba un buen mapa trazado por quién conocía los menores pliegues de esa zona. Me indicaba el poblado, con nombres de los que ocuparon las casas. Incluso barracas situadas en lugares casi inaccesibles, estaban en el mapa, con el nombre de los que poseían un arenal que creían lleno de oro…


  —¡Los condenados Claims! ¡Todos creyeron poseer ricas denuncias…!


  —Usted sabe por experiencia lo que es dar esos febriles manotazos en el aire.


  —¿En el aire? ¡De joven me pase meses enteros con la gamella en las manos inclinado sobre arroyos moviendo arena que sólo me daba carcajadas de burla! He visto nacer y morir muchos pueblos con la rapidez de un relámpago. ¡Pueblos fantasmas! ¡En realidad, son esqueletos! A la vuelta de algunos años, es mucho si queda en pie la pared de alguna casa…


  —Son las huellas de un país en pleno desarrollo, sheriff.


  Una masa que busca, estira sus miembros, se sienta unos momentos y sigue adelante… Y eso es lo que hay que tener presente; seguir adelante. No repetir los errores de los que ya quedaron muy atrás.


  —¿Lo dices por lo que está ocurriendo en Norsyr?


  —Sí. En realidad, apenas ha sucedido nada… Pero coincido con lo que usted dijo al juez, cuando le pidió un observador que pudiera pasar inadvertido. Están preparando las cargas para que toda la comarca advierta el estruendo. ¿A qué rancho pertenecía el vaquero que apareció muerto con tiros en la espalda?


  —Al rancho de Masters. Está en la zona alta…


  —¿Ha dado con el culpable?


  —¡No! Todas mis pesquisas han servido para hacer el juego a los que desean romper la paz. Después que hablé con el juez, al regresar a mi distrito me encontré…


  El sheriff Ruark se interrumpió, pasándose un pañuelo por la cara. Miraba al juez y al ganadero.


  —Durante el almuerzo no me habéis dejado hablar… Tampoco cuando veníamos aquí…


  —Sabíamos que traías malas noticias —manifestó el juez—. Y queríamos que las expusieras estando Danl presente.


  —¡Pues no es necesario que hable, ya que lo sabéis todo!


  —Mataron a un vaquero de un rancho situado en la zona alta —dijo Danl—. Usted hizo averiguaciones y sólo consiguió saber que ese vaquero se pasó parte de la noche jugando en un Saloon y que tuvo una discusión con dos forasteros…


  —¡Sí! ¡Jugó en un garito que siempre está cambiando de dueño y de nombre! El comité de vecinos me pidió que presionara al actual dueño de ese antro… Es un individuo cínico. Me tomó a chacota y le cerré el local… Esto fue antes de pedir ayuda al juez. Y cuando regresé…


  —¿Habían abierto el saloon? —preguntó el ganadero.


  —¿No decís que estáis enterados?


  —Continúe, sheriff —pidió Danl—. Sabemos que el saloon continuaba cerrado. Y ese individuo que usted ha calificado de cínico, es un peligroso pistolero. Que no se resistiera a que usted le cerrara el local, fue mera táctica… ¿Se marchó del pueblo?


  —¡Desde que cerró el saloon, ya no he vuelto a ver a ese individuo!


  —Clay Spender… ¿Se dio a conocer con ese nombre?


  —¡No! ¡Allí dijo que se llamaba Jerry Bartley! ¡Con que tú le conoces por otro nombre!


  —Personalmente yo no le he visto nunca. Pero estoy bien informado sobre ese individuo. Acaba de decir que no volvió a verle en el pueblo…


  —Así es. Después de hablar con el juez, regresé a Norsyr y el garito seguía cerrado. Pero me encontré con que, en dos ranchos de la zona baja, durante mi ausencia, había habido tiroteo al amparo de la noche… Por suerte, sólo hirieron a un vaquero… Pero dañaron el ganado de los dos ranchos… Y cuando yo regrese ahora ¿qué encontrará?


  —¿A quién ha dejado en el cargo?


  —A un tal Hustead. Sirve para hacerse respetar. Lo que temo es que los vecinos se hagan los remolones, si hay un momento de apuro… ¡No me fió de nadie! ¡De nadie! ¡Durante mi cochina vida he visto mucho! ¡De nadie! ¡Ni siquiera de vosotros! ¡En vuestras caras veo que por dentro os estáis burlando de mí!


  Nadie lo tomó a mal. Los tres miraban seriamente al sheriff.


  —¡Durante años en Norsyr todo era claro! —continuó el de la placa—. Ocurrían los incidentes normales… Se chismorreaba, porque para el cotilleo, ningún lugar como mi distrito. De vez en cuando, uno le hinchaba las narices a otro, y a seguir viviendo. ¡Y a cotorrear!


  —Y a meterse con las dos mujeres «ariscas» de rancho Tregua —dijo Danl.


  —Bah. A veces son ellas las que buscan camorra… Bajan al pueblo con el «brazo largo»… Así llaman ellas el látigo.


  —Lo sé. Y por eso he tenido que hacer prácticas…


  —¿Con el látigo?


  —Por si hay necesidad de que alguna conversación importante no quede interrumpida por el «brazo largo». A usted y a otros les han obligado a retirarse de un diálogo con palabras más de una vez, debido a la intervención de las cintas de cuero…


  —¡Muy bien! —exclamó el sheriff, súbitamente animado, como si viera de nuevo las hábiles evoluciones del vaquero que antes le impulsó a levantarse para dar su aprobación—. ¡Vas preparado! ¡Me gusta…! ¡Y ahora es cuando vas a hablar tú! Un vaquero muerto… Un garito cerrado… El ataque nocturno a dos ranchos pequeños… ¡Bien! ¿Es para que un hombre tan curtido como yo tema un desastre?


  —Sí. Porque esos pequeños incidentes no son más que chispas… A muy pocas millas de Norsyr está la cuenca minera que es algo más que un cementerio de sueños. Muchas vidas se perdieron en esa zona, cuando Norsyr aún no existía, ni a nadie se le había ocurrido detenerse para crear un rancho… Usted teme, y también yo, y el juez, y otros muchos, que la muerta cuenca minera lance su veneno de alucinaciones sobre los ranchos de Norsyr…


  —¡Sí, muchacho! ¡Y hay motivos para pensar así! El Banco de la localidad siempre ha sido como un penco que no puede con la cuesta. De repente recibe fondos en abundancia. «¿Quién quiere dinero?». Al principio, pareció que toda la comarca fuera a volcarse a pedir empréstitos. Pero de rancho Tregua salió la alerta… ¿Te lo explicas? Una mujer como Gladys Marks, que sólo parece preocuparse por su «hermana» Vedy y por el rancho, baja de su torre y conversa con gente que sabe que a ella y a Vedy las llaman de todo… «¡Cuidado con los empréstitos!».


  —Sé que le hicieron caso. Pidieron lo preciso.


  —Pero luego… Bien, eran forasteros… No estaban obligados a seguir los consejos de Gladys Marks. Se presentaron como tú quieres hacerlo ahora. Buscar pastos…


  —Yo llevo ganado. Esos individuos sólo traían herramientas para cortar árboles y desviar un río. El embalse está terminándose. Pero aún no perjudica a su comarca.


  —Porque tenemos ríos de sobra, por el lado este… Y el río que cruza la cuenca minera no ha sido desviado en el área del cañón que afecta al rancho Tregua. Pero si a alguien se le ocurre desviar ese brazo de río que entra en el rancho de Gladys…


  —Eso es lo primero que han pensado los que desean la guerra en su distrito, sheriff. Pero no se atreven a hacerlo.


  —¿Por miedo a esas dos mujeres?


  —No precisamente por miedo a ellas. La cuenca minera de Showin fue escenario de muchas perversidades… Algunos utilizaron esa tragedia para enriquecerse. Durante años, nadie ha parecido acordarse de que existía esa tierra. ¿Quién puede adquirir una parcela? ¿El primero que llegue y clave una estaca, como en los tiempos de los Claims? Ahora rigen otras leyes, sheriff. Y esa zona no está tan abandonada como parece…


  Siguió hablando. El sheriff le escuchaba, con la mirada fija en el suelo.


  —¡Bien, ingeniero! ¡Y te prometo que lo de ingeniero no volveré a soltarlo! Se nota que tienes ratas en los archivos… Me parece bueno tu plan de presentarte con el ganado. Pero no estaría de más que supieras si ha ocurrido algo en tus últimas jornadas. Antes has dicho que recorriste la cuenca minera, con un mapa muy detallado… ¿Estuviste en la plazuela cercada de rocas donde había unas casas de madera…?


  —Estuve en todos los sitios que merecía la pena. Si es para que nos entrevistemos, antes de que llegue el ganado, indique el sitio donde tenemos que encontrarnos.


  —Será de noche… Tú ve perdiendo tiempo acampando. Hoy es martes… ¿Qué te parece el viernes, a eso de las once?


  Sin esperar respuesta, se puso a rayar el suelo con una piedra.


  —Verás. Tú puedes entrar en la cuenca minera por este desfiladero…


  



  CAPITULO II


   


  Cuando el sheriff trazó con una piedra el desfiladero por donde tenía que pasar Danl a la cuenca minera, el joven sonrió, porque ya sabía que utilizaría otro camino.


  El viernes acudió al sitio que más le convenía para observar los cambios que se habían producido durante los nueve años que hacía que no había estado allí.


  Era más bien una confrontación que hacía con sus recuerdos. En todo momento tuvo presente que pudieran estar viéndole.


  Procuró deslizarse por los sitios que permitían ocultarle a él y al caballo.


  Atardeciendo se encontraba frente a la plazoleta que era como un balconaje que miraba hacia el valle por donde, en otro tiempo, hubo multitud de cabañas.


  Todavía se veían restos de muchas chozas. Con unos prismáticos estuvo Danl observando la derruida casa donde tenía que entrevistarse con el sheriff.


  En aquel mirador de roca estuvo la taberna y la sala de juego, donde se perdían las míseras recompensas de oro que daban los Claims, por infinidad de horas de trabajo.


  Allí era donde el alcohol volvía a animar a aquellos hombres, encendieron los sueños que les llevaron a aquella tierra.


  Cuando oscureció, Danl se decidió a cruzar el valle. Tampoco tuvo en cuenta la hora que le indicó el sheriff.


  Dejó el caballo entre unos abetos y a pie se dirigió a la casa.


  Faltaban algunas tablas en la puerta, En la entrada había un montón de tierra traída por el viento.


  Danl llevaba provisiones y una pequeña lámpara. Pero no la encendió.


  Cenó a oscuras. Después lió un cigarrillo y se puso a evocar la angustiosa etapa que vivieron los envenenados por la sed del oro.


  Sin darse cuenta, el sueño se le apoderó. De pronto, pisadas de caballo le despertaron, Sonaban muy lentas.


  Oyó una maldición que más bien era quejido.


  Danl fue arrastrándose hasta situarse tras una roca. Venían dos caballos.


  Pero sólo un jinete. Ahora sí eran claros quejidos.


  —¡Calma, «Retozón»…! No tienes la culpa… de que tu amo sea un perico… ¡Ay…!


  Danl reconoció la voz del sheriff.


  —Esto es algo más que puntualidad…


  —¡Muchacho! ¡Ayúdame…!


  Apenas Danl se le acercó, el sheriff se dejó caer en sus brazos.


  —¿Está herido?


  —¡Estoy dentro de una hoguera! ¡Yo, el que alardeaba de no fiarse de nadie…!


  —¡Cállese!


  Lo trasladó al interior de la casa. Y al dejarle en el suelo, Danl preguntó:


  —¿Le siguen?


  —¡No! Para venir aquí… he esperado a que oscureciera… No creo que nadie me siga…


  —¿Quién le ha herido?


  —¡Un rufián que ya no puede contarlo! ¡Mi cochino ayudante!


  —¿Hustead? ¿El que usted dejaba como sustituto cuando se ausentaba?


  —¡Sí! Esta tarde… cuando salí del pueblo con el pretexto de visitar un rancho de la zona alta…, ese cochino me salió al camino. Me dijo que no debía ir solo… Al principio no sospeché. Pero…


  Danl le interrumpió:


  —¡Cállese! Si está seguro de que no le siguen, encenderé la lámpara.


  Momentos después comprobó que la herida que tenía en un costado no era grave. Pero había perdido mucha sangre.


  Apenas vendarle, apagó la lámpara.


  —¡Estoy hecho un guiñapo…! No por la herida…, ni la sangre que he despilfarrado… ¡Es que siento ganas de romperme la cabeza! ¿Cómo pudo engañarme ese canalla? ¡Lo he tenido al lado mucho tiempo!


  —Hable bajo… ¿Cuándo empezó a sospechar de su ayudante?


  —¡Ahí está lo que me desespera! ¡Ni siquiera cuando se le cayó un fajo de billetes, recelé…! ¡Yo soy el que ha visto mucho en esta vida!


  —¡Baje la voz o le taparé la boca con un trapo! —amenazó Danl.


  —Está bien —contestó el sheriff, tan bajo que apenas se le oía—. Fue cuando me desvié hacia este valle… El tipo me dijo entonces: «Usted ha salido demasiadas veces de su distrito… Ahora es mi turno. Me voy a conceder unas vacaciones… Quizá no vuelva más por Norsyr». ¡Sí! ¡Fue entonces cuando recordé el tajo de billetes! El canalla agregó: «Su estrella tiene precio. Se paga bien…». Ya era otro. Parece imposible que un individuo que uno cree conocer a fondo pueda en unos segundos mostrarse tan distinto. ¡Era un demonio! ¡De qué manera me miraba y sonreía…! Los dos disparamos al mismo tiempo… ¡Mira su cochino dinero!


  Sobre las manos de Danl colocó un rollo de billetes.


  —¿Dijo quién se lo dio?


  —¡No! ¡Me cegó la ira y disparé demasiado mal! ¡Cayó fulminado! ¡Esto es horrible! ¿Hasta este extremo estorbo? ¡Cuenta los billetes y verás cómo hay para adquirir una manada mayor que la que tú llevas…!


  —La cantidad de dinero no importa… Es la moneda del cobarde. Esta clase de moneda suele volverse en contra de quien la gasta.


  Después de una larga pausa, el sheriff repitió:


  —¡Dijo que mi estrella tenía precio…! ¡Estorbo en Norsyr!


  —¿Eso le extraña? Usted debió valerse de alguien de confianza para mandar sus mensajes al juez Butler. ¿Por qué tenía usted que abandonar su distrito?


  —¡Porque no me fío de nadie!


  —¿De nadie?


  —Tienes razón, Danl. No es desconfianza con mis vecinos lo que impidió que yo enviara a un emisario para que informara al juez… Lo que ocurría era que dudaba que pudiera exponer el asunto acertadamente. En Norsyr nadie parece tomar en serio que van a surgir problemas muy graves.


  —¿Ni siquiera en rancho Tregua?


  —Allí es distinto. Gladys Marks, cuando fui a verla y le insinué que había un joven vaquero que intentaba establecerse en este valle, me interrumpió: «Estoy enterada. Se llama Danl Baldwin. Trae buen ganado». Quedé tan asustado, que Gladys Marks rompió a reír. Después de bromear unos momentos, dijo, muy seria: «Si ese vaquero necesita dejar su ganado en este rancho, por el tiempo que sea, tiene mi permiso…».


  —¿Estaba presente la segunda de a bordo?


  —¿Vedy? No. Se hallaba lejos de la casa, domando un potro… ¿Por qué lo preguntas?


  —Por saber si ella también estaba conforme.


  —Pese a la diferencia de edad… y otras diferencias…, como es el físico…, las dos van siempre de acuerdo. Porque Vedy es muy bonita. Quizá demasiado. Por lo menos, ella da a veces la sensación de que odia su belleza…


  —Sí. Es la misma coquetería de su consocia Gladys Marks, que tiene cuarenta y dos años y dice que ha cumplido los cincuenta.


  Danl salió de la casa. Tardó en regresar.


  —¿El otro caballo es el del ayudante? —preguntó.


  —Sí. Lo he traído para que no lo hallaran por ahí y se dieran cuenta de que las «vacaciones» de mi ayudante habían terminado.


  —¿Y el muerto?


  —Le he dejado bajo los maderas de una cabaña… Está junto a unos mogotes. Los vagabundos y cazadores siempre han rehuido cobijarse en esa cabaña, a pesar de que estaba en buenas condiciones. El dueño del claim…


  —Era un hombre viejo. Se llamaba Leisen. Y se ahorcó dentro de su cabaña.


  —¡Tu condenado mapa! ¿Quién lo trazo?


  —Ya se lo dije: quién conocía los menores pliegues de este valle. Y lo que es más importante, sheriff, sabía, también, cómo se beneficiaban gentes que sin utilizar la gamella o el pico…


  Danl no siguió. Volvió a salir de la casa, Cuando regresó, dijo:


  —Todo listo para ir a rancho Tregua… De allí saldré antes de que rompa el día. ¿Le parece bien ese refugio?


  —No me atrevía a pedírtelo.


  —Allí dejaré el caballo de su ayudante. El de usted lo soltaré en el lugar que considere más adecuado, para que lo encuentren. Lo hallarán manchado de sangre…


   


  ********


   


  Gladys Marks apenas tenía contornos en su flaca figura, excesivamente alta. Tal vez para achicar la talla, iba casi siempre inclinada.


  La habitación donde había metido al sheriff se encontraba en la planta baja. Ya hacía rato que el capataz de rancho Tregua y Gladys permanecía en aquella habitación.


  Danl aguardaba en el comedor, sentado en un sillón, pensativo.


  —Es demasiado conocido aquí el olor a mofeta del sheriff. Eso os ha librado de un disparo —dijo Gladys, apenas salir de la habitación.


  —Se desmayó cuando más necesitaba su voz —contestó Danl—. ¿Cómo se encuentra?


  —Con buena comida y whisky, se repondrá en un par de días. La peor herida ha sido el darse cuenta de que es un bestia, al fiarse del ayudante. ¡Con las veces que le he dicho que tenía al lado a un bichejo…!


  —Tal vez no lo tomó en cuenta porque usted suele hablar mal de todos —apuntó Danl, mirándola a la cara.


  Gladys Marks, con el cabello revuelto enmarcando su cara alargada, en la que apuntaban muchas arrugas, parpadeó unos momentos.


  —Todavía no he hablado mal de ti…


  —Lo hará. Y también su «consocia». Por cierto, que… ¿No sería mejor que diera la cara? A cada momento está entreabriendo aquella puerta. A mí no me asustan las caras bonitas…


  La puerta que señaló Danl se cerró, produciendo un chasquido.


  —Por lo que dices, tampoco te asustan las caras feas, como la mía. ¡Porque soy un rato fea! ¡Cabeza de melón y un cuerpo que es un poste doblado! En el pueblo oirás cosas así… ¿Tú qué dices?


  —Que estamos perdiendo el tiempo en nimiedades. Mi plan era entrar a media mañana en el pueblo.


  —Podrás hacerlo. El caballo del sheriff lo dejarán mis vaqueros en el sitio conveniente. También se encargarán de enterrar al renegado.


  —Mis vaqueros me esperan lejos. He de hablar con ellos…


  —Tu ropa está manchada de sangre. Mi capataz te procurará prendas adecuadas.


  La puerta que antes señaló Danl se abrió. Y apareció una joven, llevando un montón de ropa de vaquero.


  La tiró a los pies de Danl.


  —¡Si miraba… era por conseguir esto! ¡Por la ventana he estado recibiendo y devolviendo ropa, buscando tu talla! ¿Entendido?


  Vedy llevaba pantalones de hombre y camisa de vaquero. Su rostro era moreno, de ojos grises.


  El cabello, muy negro. Las facciones, finas.


  Después de mirarla impasible, contestó:


  —Entendido.


  Se puso a escoger prendas.


  —Entra ahí —dijo Gladys Marks, señalando una habitación pequeña cuya puerta estaba abierta.


  Danl asintió. Dejó la puerta entornada.


  —¿Tendremos que soportarle mucho tiempo? —preguntó Vedy, sin bajar la voz.


  Contestó el mismo Danl:


  —El menor tiempo posible… Sólo quiero que me dejen acampar cerca del cañón. Vendré poco por esta casa. ¿Qué contesta Gladys Marks?


  —Ya le dije al sheriff que estaba de acuerdo.


  —¿Y su «hermana» qué dice?


  —Vedy no es mi hermana. Ni mi ahijada… Te lo digo porque lo sabes. Pero puedes llamarla…


  —¡Soy las dos cosas! ¡Tu ahijada y tu hermana! —La interrumpió Vedy—. ¡Y tu amiga…!


  —Y el segundo de a bordo —apuntó Danl, desde la habitación.


  Contra la puerta sonó el roce de una cinta de cuero.


  —Ya salió el brazo largo —comentó Danl.


  —¡Es como advertencia! ¡Donde menos lo esperes, en cualquier rincón del rancho, surgirá un látigo…!


  —De acuerdo, Vedy… Voy a salir.


  Apareció con ropa limpia, el cinto echado sobre un hombro, las botas sosteniéndolas con una mano.


  Dejó el cinto en el suelo y se sentó donde estuvo antes.


  La mujer que parecía un poste curvado hizo un gesto de aprobación.


  Vedy, todavía con el látigo en la mano, rehuía mirarle, pareciendo muy molesta.


  —Del sitio más inesperado…


  Mientras decía esto, Danl, de una bota sacaba una cinta de cuero, con un mango muy pequeño, y lo hacía restallar, procurando que el extremo diera contra el suelo, muy cerca de donde la muchacha tenía los pies.


  Ella no se movió. Pero miró con interés el látigo.


  —¡Se puede esconder en una manga! —exclamó Gladys Marks.


  —Lo llevaba bajo el cinto —contestó Danl—. ¿Lo aceptáis? Tengo otros. Los llevan mis vaqueros en su equipo.


  —¿Es que has venido a amaestrar fieras? —preguntó Vedy.


  —Aquí, no. Estáis bien amaestradas. Te voy a tratar como a Vedy, Gladys Marks.


  —¿Eso tiene importancia?


  —Sí. Tu fealdad y tus falsos cincuenta años para mi pesan lo mismo que la cara bonita de Vedy. Que las que rigen este rancho sean dos mujeres, tampoco cuenta.


  —¿Y si fueran dos osos?


  —Hablo en serio, Gladys Marks… El embalse desviando el río da un buen pretexto para que yo solicite el paso al valle por este rancho. Los demás pasos están cortados por el río… Confía en que no se extrañen demasiado en la comarca de que me dejéis acampar cerca del cañón…


  —Y si se extrañan, ¿qué?


  —No quiero pagar vuestra hospitalidad echando sobre vuestro rancho un aluvión de problemas.


  —¿Tú qué buscas en el valle?


  —Digamos que un lugar donde instalarme…


  —Digamos que es un cuento.


  —Puede. Pero aceptadlo…


  ——El sheriff me dijo que tú llamas el valle…, tumbas…, o cementerio de sueños. ¿Qué te liga a esta tierra?


  —¡No contestes con evasivas! —exigió Vedy, otra vez como irritada—. ¡Tenemos derecho a saber que te ha traído aquí!


  —Creo que me desharé por ahí del ganado y me las apañaré sin necesidad de cobijarme en este rancho… ¿Puedo despedirme del sheriff?


  Se dirigía a Gladys Marks, como ignorando a Vedy.


  —Pronto pierdes los estribos —comentó el poste curvado.


  —No me he alterado. Y es lo que en todo momento procuraré evitar durante el tiempo que permanezca en esta comarca. ¿Puedo despedirme del sheriff?


  En ese momento se abría la puerta de la habitación donde estaba el herido. Salió el capataz, un hombre grueso, de mediana edad.


  —El sheriff le espera… Y lo que antes ha dicho Gladys, de dejar el caballo en sitio adecuado, lo haremos. También enterraremos al renegado, antes de que se haga de día… Me llamo Crowe y sé cuándo he de hablar por Gladys y por Vedy…


  Las dos mujeres se habían situado en la puerta que daba al porche. Las dos parecían discutir, en voz baja.


  —Gracias, Crowe —dijo Danl, estrechándole la mano.


  —No se deshaga del ganado.


  Momentos después, el sheriff le decía lo mismo:


  —Sigue tu plan… Entra aquí como no pudiendo ir por otro sitio.


  Cuando Danl salió, ya había caballos preparados. Varios vaqueros iban a acompañarle un trecho.


  Gladys Marks estaba hablando con el capataz. Vedy había desaparecido.


  —¿A qué hora poco más o menos vas a aparecer en el pueblo? —preguntó Gladys, en tono cordial.


  —De diez a once.


  —Buena hora. Vedy y yo tenemos que bajar al pueblo para hacer algunas compras. ¡Suerte…! Y olvida lo de antes. Vedy está convencida de que no has venido por su cara bonita, ni por el dinero… de esta fea.


   


   


  



  CAPITULO III


   


  Edgar Levbarg entró en Norsyr presentándose como el nuevo director del Banco de la localidad. El penco cansado que hasta entonces había sido el Banco, pareció convertirse en un brioso corcel.


  Se ofrecían empréstitos a un interés mínimo. Y como dijo el sheriff, fue del rancho Tregua de donde salió la alerta.


  Muchos hicieron caso a Gladys Marks y prefirieron llevar sus negocios al paso, pero sin deudas demasiado peligrosas.


  Edgar Levbarg no pareció molesto con la «capitana» de rancho Tregua.


  Incluso aprobó el consejo de aquella mujer:


  —No hay que dejarse llevar por la ambición… Cada uno debe saber hasta dónde puede llegar.


  Con frecuencia se ausentaba del pueblo, porque tenía otros negocios que atender.


  Era un hombre de ademanes cuidados, de apariencia afable. Cuando el sheriff mandó cerrar el saloon, cuyo dueño se permitió tomar a chacota al de la placa, el banquero no estaba en el pueblo.


  Apareció dos días después. Al ver el saloon cerrado, comentó, en presencia de varios vecinos:


  —Gajes del oficio: mi Banco prestó ocho mil dólares a Jerry Bartley. Venía bien recomendado… Llegué a creer que haría un casino digno de este pueblo. Un local divertido y respetable.


  —Se burló del sheriff —observó un vecino.


  —Y por lo que veo, también de mí. Ha desaparecido con mis ocho mil dólares…


  Siguió cerrado el saloon. Pero aquella mañana…


  Media hora antes de que Gladys Marks, acompañada de Vedy y dos vaqueros se presentaran en el pueblo, el que figuraba como propietario del clausurado saloon entró en el Banco.


  En seguida pasó al despacho de Edgar Levbarg.


  —Anoche, apenas llegar, estuve en su casa, señor Levbarg. Y su criado me dijo que estaba durmiendo.


  —Estaba despierto, Jerry Bartley —contestó, en tono cordial, el banquero—. Pero mi vida privada no la mezclo con los negocios. Los que le recomendaron me dieron a entender que usted ya venía advertido, Jerry Bartley. Ya ve que yo también respeto… lo que usted no me ha dicho todavía, Jerry Bartley… ¿Comprende?


  El otro tenía buena figura. Estaba por los treinta años. A cada momento se mordía el labio inferior, como para matar una cínica sonrisa que en aquellos instantes no le convenía.


  —Supongo que se refiere a mi nombre de guerra… En otros territorios me conocen como Clay Spender. Pero yo no se lo dije porque lo consideré innecesario…


  —¡Naturalmente!


  —Innecesario… porque usted lo sabía, señor Levbarg.


  El aire afable del banquero desapareció. Miró fijamente al pistolero.


  —A mí sólo me interesa que usted debe al Banco ocho mil dólares. Y que tiene deudas en otros lugares. Yo creí lo que usted me expuso: que pronto su local le permitiría saldar todas sus cuentas… ¿Por que desapareció?


  Ahora sí dejó que asomara una sonrisa de burla.


  —No desaparecía para usted, señor Levbarg. Usted ha sabido en todo momento donde me encontraba. Yo tenía que tomar mis precauciones, señor Levbarg…


  —Reclutamos pistoleros.


  —Empleados, señor Levbarg. Los que tenía antes eran muy torpes.


  El banquero también sonrió, y dijo, con ironía:


  —¡Sus empleados de antes! Si no recuerdo mal, sólo tenía a un viejo, que hacia la limpieza… Y a dos mujeres que conocían muy bien el oficio. ¿Por qué las considera torpes? Ahora están en otra ciudad trabajando en un buen casino…


  —De acuerdo, señor Levbarg. Usted mismo confirma lo que he dicho antes. En ningún momento he desaparecido para usted. Conoce mis pasos y el de los que trabajaron en mi saloon. También estoy convencido de que usted sabía que yo llegaría anoche…


  El banquero miró hacia otro sitio.


  —Tengo trabajo, Jerry Bartley… Hace días hablé con el comisario del condado. El reconoce que el sheriff de aquí fue demasiado tajante, al cerrar su local. Usted no debió marcharse. Con unas explicaciones y una pequeña multa, todo habría quedado resuelto… ¡Vaya a la oficina y de explicaciones al sheriff!


  El tono con que lo dijo era demasiado autoritario. Sin Embargo, el que decía llamarse Jerry Bartley no pareció molesto.


  —Es lo que anoche pensaba decirle cuando fui a su casa… Llegaré a un acuerdo con el sheriff. Y mi local será abierto.


  —Pues no pierda tiempo. Y déjeme trabajar.


  Cuando el pistolero salió del Banco, se quedó mirando la carreta de Gladys Marks que se había detenido frente a una tienda de comestibles:


  Vedy se había metido en una tienda de ropa.


  —¡Como a Vedy no le hayan terminado el vestido de volantes, va a haber estampida de costureras! —decía la «capitana» de rancho Tregua.


  Siempre resultaba un interesante espectáculo ver en el pueblo al poste curvado y a su «otra cara», la bella Vedy.


  El dueño de la tienda de comestibles, Conover, un hombre muy grueso y calvo, tomó de un brazo a la fea mujer e hizo que se situara en medio de la calzada.


  —¡Seguí tu consejo, Gladys Marks!


  —Antes que nada, voy a darte un consejo muy urgente: suelta mi brazo.


  El tendero obedeció.


  —Es que quería que te situaras aquí… Tú señalarás el sitio donde debo clavar el letrero. Lo hice siguiendo lo que tú dijiste…


  —He hablado mucho en esta vida. Concreta, barrigón.


  —Fue sobre las alabanzas. Dijiste que un viejo cazador… ¿O fue tu abuelo?


  —O tu tía, da lo mismo.


  —¡Eso, da lo mismo! Lo que importa es el meollo de la cosa. Soltaste un día que las alabanzas más sinceras que uno puede recibir, son las que uno mismo se dirija…


  —Pues si lo dijo mi abuelo, o un cazador, o tu tía…


  —¡Tú lo soltaste, Gladys Marks!


  —¡Pues me lo quedo! ¡Porque tiene meollo!


  —¿Verdad? ¡Ahora verás!


  Entró en la tienda. En seguida salió con un cartel que dejó en el suelo, apoyado contra la pared.


   


  «LA MEJOR SURTIDA»


   


  Cada vez había más vecinos. Todos leían con asombro el letrero.


  —¿A qué altura crees que debo ponerlo? —preguntó el calvo.


  Empezaron a oírse risas.


  —¡Y será capaz de poner esa patochada…!


  —¡Qué cara más dura!


  —¡«La mejor surtida»! ¡Jajay!


  La calle pareció convertirse en la pista de un circo, con grupos de payasos.


  En un grupo, un vecino, poniendo cara de atontado, preguntaba:


  —¿Tienen garbanzos?


  Contestaba otro, muy serio:


  —No. Pero tenemos fideos.


  En otro grupo cogían la prenda.


  —¿Tienen fideos?


  —No. Pero tenemos frijoles.


  La palabra saltaba a otro grupo.


  —¿Tienen frijoles?


  —No. Pero tenemos camisas de vaquero…


  El calvo tendero iba quedando amarillo.


  —¿Qué me aconsejas, Gladys Marks? ¿Pongo el cartel?


  —Te desharán la fachada a balazos.


  —¿Lo rompo?


  —Yo lo guardaría, Y procuraría tener mejor surtida la tienda. La propaganda ya la has visto. Algún día los mismos que ahora se burlan se prestarán a poner el cartel… Sirve mi pedido. Mientras, iré a ver si queda algo del vestido de volantes.


  Gladys Marks, apenas dar unos pasos, se detuvo, quedando muy erguida. Ahora era un poste nuevo, muy recto.


  —¡A propósito de letreros! —Y miraba la tienda de ropa.


  Pertenecía a dos hermanas, Jane y Lizabeth. La mayor, Jane, era rubia y muy nerviosa. Era la Saltamontes, según Gladys.


  Lizabeth, morena, muy calmosa, era la Cansada. Su trabajo favorito era llevar ella misma los encargos, por apartado que viviera el cliente.


  Tenían una calesa. El caballo se llamaba «Parsimonia».


  El caballo le había tomado el aire a Lizabeth y cuando se le antojaba, se detenía.


  Ahora Gladys Marks, para consolar al tendero se puso a imitar a la modista Lizabeth.


  —Esa tienda debía llamarse La Rapidez. ¡La rapidez con que sacan de quicio al más flemático! Les pides un vestido para una pequeña, y como haya que retocarlo…, ya tienes que guardarlo hasta que nazca otra niña.


  Gladys Marks, no solamente por calmar al calvo tendero sino porque se sentía muy intranquila por lo que pudiera ocurrir cuando llegara Danl, se puso a parodiar a las dos hermanas.


  —¡Mirad a Jane…!


  Braceando, empezó a dar saltos.


  —Ahora, ved a Lizabeth, sentada en su calesa, llevando un encargo a un rancho… El caballo se ha parado. «Cuando quieras, monín. ¡Qué más dá!».


  Un vaquero de Gladys Marks se le acercó y dijo:


  —¡No encuentro al sheriff! ¡Y la oficina sigue cerrada…!


  Que dijera eso ya lo habían convenido.


  —¡Ese de la chapa hará de todo menos estar en su puesto! ¿Has dado con el ayudante?


  —Tampoco… Y nadie de los que he interrogado les han visto hoy.


  Gladys Marks miró a los que antes bromearon con lo del letrero.


  —¿Tampoco vosotros sabéis dónde está el de la estrellita? ¡Porque esto ya es el colmo! ¿Cuántas veces se ha marchado en estas últimas semanas?


  El del saloon clausurado aprovechó la ocasión para hacer saber que estaba de vuelta:


  —También yo busco al sheriff… Soy Jerry Bartley… El sheriff cerró mi local y me marché para consultar a personas que entienden de leyes. Quería saber si por llevar chapa, podía cerrar un negocio porque ese día se está de malteque…


  Gladys Marks se quedó mirando al individuo. Sin que se presentara ya sabía quién era, porque sin necesidad de aparecer por el pueblo, Gladys Marks podía decir cuántos de fuera decidían instalarse en la comarca, si estaban resfriados o cojeaban.


  —¡Vaya! ¡Conque a ti te tocó la china el día que el zoquete de la chapa se sintió detective…! Porque fue a raíz del vaquero que encontraron muerto…


  —¡Sí! ¡Y el sheriff vino a mi establecimiento soltando impertinencias! No pude soportarlo y… puede que yo tampoco me comportara como debía. El caso es que se produjo el cerrojazo… He venido dispuesto a disculparme. Pero también a que mi local esté abierto todo lo más tardar al mediodía. Me ampara la ley…


  —¡Claro! A nuestro sheriff Ruark tendremos que llamarlo Don Cerrojazo. ¿Qué local es el tuyo?


  Jerry Bartley no pudo contener la sonrisa de burla.


  —¿Acaso no lo sabes, Gladys Marks? Tú conoces todo lo que ocurre en este pueblo.


  —Sí. Siempre hay alguna cotorra que me lo dice. Por eso me extraña que sabiendo que estoy al tanto, hayas presentado dando un nombre y diciendo que eres el propietario de un saloon cerrado. ¡Y que has cogido un local que parece un hierro candente! Apenas tocarla, todos lo sueltan. Pediste al Banco ocho mil dólares… Ahora has salido del Banco. ¿El señor Levbarg te ha zurrado?


  En los ojos y en los labios del pistolero ya no había burla, sino chispazos de cólera en los ojos y en los labios un temblor que anunciaba frases insultantes.


  —¡Gladys Marks! Ya que estabas dando consejos…, permite que yo te dé uno…


  —Que no me meta en asuntos ajenos Pero ya me lo han dado muchos y no da resultado…


  —Algún día puedes lamentarlo.


  —Señal de que estaré viva —y desentendiéndose del individuo, dijo a los vecinos—: Si aparece e] sheriff ya sabéis que estoy en la tienda de las que remiendan sacos…


  La tienda de ropa estaba demasiado cerca, Y las dos hermanas oyeron todo lo que Gladys dijo de ellas.


  Vedy se encontraba en la habitación que servía de probador.


  La rubia Jane, la nerviosa, La Saltamontes, cada vez que oía una irónica alusión a ellas, hacía ademán de arañarse.


  —¡Es para matarla! ¡Tenemos que hacerle un vestido lleno de alfileres invisibles, para que la conviertan en un colador…!


  Vedy, desde el probador, advirtió:


  —Gladys es un poste de acero. Se quejarían los alfileres…


  Lizabeth, la calmosa, La Cansada, exclamó:


  —¡Ay, qué bueno!


  Era su exclamación favorita. Aunque el caballo que tiraba de la calesa se detuviera en el momento más inoportuno, su comentario era siempre el mismo: «¡Ay, qué bueno!».


  Gladys Marks entró cuando las dos hermanas estaban mirando cómo giraba Vedy, con el nuevo vestido.


  Tenía muchos volantes. El talle, alto. Las prietas caderas ceñidas por una ancha faja.


  El corpiño blanco, con hombreras abullonadas, a medio abrochar, dejaban medio desnudo el juvenil busto.


  —¡Arte sobre arte! —exclamó Gladys Marks—. ¡Buenas manos para manejar la aguja! ¡Pero vamos, que el modelo…!


  Había alegría en los ojos grises de Vedy.


  —¿Verdad que me sienta bien?


  —¡Me gusta!


  La Carnosa advirtió:


  —Hay que hacer unos retoques…


  —¡Los haréis en nuestro rancho! ¡Vedy se lleva el vestido tal como está! ¡Y no soltaremos un centavo hasta que esté terminado…! Un día… No digo esta semana entrante… Un día de la otra semana, os acostáis tempranito. Y así podréis madrugar. Luego, engancháis ese rayo que tenéis como caballo… Y si al atardecer llegáis a nuestro rancho tendréis cena y cama… ¿Qué os parece?


  Jane súbitamente se calmo.


  —Estás nerviosa, Gladys Marks. Eso es raro en ti… ¿Qué ocurre?


  Gladys se pasó una mano por la cara.


  —Las dos sois cotorras, pero se puede confiar en vosotras. Ocurre que ese individuo que me ha hablado de su saloon cerrado, ha vuelto con tipos que apestan a pistolero.


  —Nuestro sheriff les dará el pasaporte —dijo la calmosa Lizabeth—. Nunca ha consentido a los que utilizan el revólver como nosotras la aguja.


  Momentos más tarde, un vecino llamaba en la puerta de la tienda:


  —¡Gladys Marks! ¡Un forastero pregunta por ti!


  Gladys apareció en la puerta en el momento en que Danl aseguraba el caballo en la pértiga que había en la otra acera, frente a la tienda.


  —¿Quién pregunta por mí?


  —Aquel vaquero. Trae ganado y quiere pasarlo al valle de las minas. Dice que antes de emprender la marcha ya sabía que el único camino para ir al valle estaba en tu rancho…


  Danl se acercó adonde estaban Gladys Marks y algunos vecinos.


  —No soy ladrón de ganado ni camorrista. Tú eres Gladys Marks. De ti me habló un viejo amigo tuyo…


  —No sudaría mucho para describirme. Soy inconfundible. ¿Puedo saber qué amigo…?


  —En este papel hay unas líneas dirigidas a ti.


  Gladys Marks lo leyó. Fue una grata sorpresa, sólo al principio.


  El papel que le había dado Danl estaba escrito por un amigo de Gladys, del que hacía años no tenía noticias.


  Que Danl se callara que tenía ese escrito, la noche anterior, hizo que Gladys le mirara como echando de menos un látigo.


  Danl se dio cuenta de que la molestaba que de repente hubiese sacado un as de la manga. Pero se hizo el desentendido.


  —Yo le decía a tu amigo que encontraría algún paso libre. Él me aseguró que no… Y he comprobado que tenía razón. El río no tiene importancia. Son las voladuras que han producido en algunas gargantas, taponando la salida al valle. ¿Por qué han hecho eso?


  —A nosotros no nos importa lo que cae fuera de nuestra comarca, vaquero… ¿Qué piensas hacer en el valle?


  —Acabas de decir que todo lo que queda fuera de vuestra demarcación, no os importa… ¡Perdona, Gladys Marks! Se me ha escapado…


  El poste rompió a reír.


  —¡Pero si mi debilidad es que me devuelvan los golpes! ¡Bien, vaquero! Mi amigo dice en este escrito que eres de fiar… ¿Y los que conducen tu ganado?


  —Respondo de ellos.


  —Por mi parte, de acuerdo… Pero he de consultarlo con el «segundo de a bordo». Porque en mi rancho somos dos…


  —Lo sé. Dos con el mismo genio, pero con cara distinta…


  —¡Y tan distinta! ¡Ahora la verás!


  No fue necesario llamarla. Con Vedy aparecieron las dos modistas.


  Parecía que en la calle se producía una fuerte llamarada que cegaba a todos.


  Los que estaban acostumbrados a contemplar la belleza de Vedy, casi siempre vistiendo de vaquero, fueron los que quedaron más impresionados.


  Un vecino, cuando pudo respirar, soltó:


  —¡Vedy sí que merece el cartelito de antes…!


  Se oyeron varias exclamaciones de aprobación. Los ojos de Vedy se encendieron, y también sus mejillas.


  —¡No seas tonta! —advirtió Gladys, viendo que la muchacha iba a prorrumpir en insultos—. ¡A mí que pudieran aplicarme el cartelito con la misma justicia que a ti…!


  El vecino culpable avanzó, para disculparse:


  —¡Ha sido con la mejor intención, Vedy! ¡Es que…, con ese vestido…, estás aún más hermosa…!


  Vedy se metió en la tienda, seguida de las dos hermanas.


  Danl preguntó, verdaderamente intrigado:


  —¿A qué cartel se refieren?


  El vecino se lo explicó. Pero no dijo el texto… Sólo era un letrero que elogiaba una tienda.


  Uno de los que Gladys había aludido como pistolero y acompañante de Jerry Bartley, fue quien dijo en voz alta, situándose frente a Danl:


  —¡«La mejor surtida»! ¡Eso es lo que dice el cartel…! ¿Qué te parece, vaquero? No se puede negar que esa joven… va bien «abastecida».


  —¿De qué? ——preguntó Danl.


  El individuo movió lentamente las manos, haciendo como que moldeaba un cuerpo exuberante.


  —¿Me entiendes? —preguntó, torciendo la boca.


  —Te conviene que no lo haya entendido.


  El individuo perdió en seguida el aire de broma.


  —¡Oye, vaquero! ¿Qué has querido decir?


  —Lo has entendido.


  Jerry Bartley no había dado instrucciones a ninguno de sus «empleados» para que se metiera con el forastero.


  Y se acercó, colocando una mano en un hombro del subordinado.


  —¡Nada de jaleos, Clewes! Sería dar un motivo al sheriff para que el local siguiera cerrado…


  El individuo dio con el codo a Jerry Bartley.


  —¡Apártate! ¿No ves la pinta de perdonavidas que tiene este vaquero? ¡Quiere hacerse el bravucón para entrar con buen pie en el rancho de esas mujeres!


  —Eso es cierto —dijo Danl.


  —¡Vámonos, Clewes! —ordenó el que decía llamarse Jerry Bartley.


  —¡Todavía no eres mi patrón, Jerry! ¡No te metas en mis asuntos!


  —Ni tú debes utilizar a una señorita para provocar a este vaquero…


  —¿Señorita? ¡Vamos, Jerry! Si consigues abrir el saloon pídele a Gladys Marks que te preste a su «ahijada» para que durante algunas noches de color a tu sala de fiestas… ¿Sabes cómo se llamaba cuando en Denver la recogió esa tía larga?


  Demasiado lo sabía Jerry Bartley. Pero era lo último que pensaba utilizar como arma contra las dos mujeres de rancho Tregua.


  Enfurecido, gritó:


  —¡Quedamos en que me obedecerías, Clewes!


  Otro de los que Jerry traía como «empleado» también desertaba, situándose al lado de Clewes.


  —¡Yo también conocí a esas dos mujeres en Denver!


  Dentro de la tienda, las dos modistas, obedeciendo a un gesto de Gladys Marks, se habían encerrado con Vedy en el probador.


  De debajo de la falda muy amplia de Gladys salió el látigo de pequeño mango que la noche anterior les regaló Danl.


  —¡Muchos creen habernos conocido en Denver y en el mismo infierno! —exclamó Gladys Marks, rompiendo a reír—. ¿Quieres apartarte, vaquero?


  —¡No! —contestó con firmeza Danl—. ¡Estos dos individuos me dan la oportunidad de que yo entre en vuestro rancho por la puerta grande…!


  Jerry Bartley, viendo la rebelión de los dos que había traído como «empleados», comprendió que obedecían órdenes de otro. Y miró en dirección al Banco.


  Fue apartándose, hasta situarse en la acera donde estaba la tienda del grueso Conover.


  Todos habían ido situándose en ambas aceras.


  Danl y los dos individuos eran los únicos que permanecían en la calzada.


  —¡Allá tú, vaquero! ¡Pero como asome un revólver, entrará en acción mi brazo largo! —advirtió Gladys Marks.


  En seguida se calló. Sabía que era demasiado tarde, y si hablaba, al único que podría perjudicar era a Danl.


  En sus manos relumbraron los revólveres, precisamente cuando Gladys Marks decía que no debían utilizarse las armas de fuego.


  Los estallidos se produjeron en los revólveres que empuñaba Danl. Los dos individuos iniciaron un movimiento giratorio y se desplomaron.


  —¡Venían conmigo! —gritó el que tenía cerrado el saloon—. ¡Pero yo…, no les he mandado que te provocaran…!


  Danl, mientras cargaba los revólveres, contestó:


  —Lo habrá ordenado otro…, con más dinero que tú. De todas formas, no debes lamentarlo. Ahora ya tienes una ligera idea de cómo disparo…


  —¡A mí eso no me interesa!


  —Tal vez al cobarde que ha pagado a esos dos sí le interesaba saber cómo dispara el «vaquero» que pretende hacer un rancho en la cuenca minera…


  Y para no mirar en dirección al Banco, se metió en la tienda, donde Gladys Marks estaba enrollando el látigo.


  



  CAPITULO IV


   


  Por la tarde entraba el ganado en rancho Tregua. Vaqueros de la plantilla de Gladys acompañaban a los de Danl.


  En la entrada aguardaba Gladys, sentada al pescante de una carreta. Siguió un trayecto al rebaño, mirando las reses, muy atenta.


  —¿Alguna pega? —preguntó Danl.


  —Lo que me extraña es que en la ruta no hayan surgido escamoteadores. Cada res es una joya…


  —Fue seleccionado por tu amigo Lockwood.


  —¡El de la cartita! ¿Y por qué no me la enseñaste anoche?


  Se habían separado del rebaño, Danl cabalgando cerca de la carreta.


  —Lo hubiera hecho. Pero me contuvo el comportamiento de tu «hermanita»…


  —Sobre todo cuando preguntó, para que la oyeras: ¿Tendremos que soportarle mucho tiempo?


  —No. Fue cuando me exigió que explicara qué me había impulsado a venir aquí.


  —Estaba en su derecho… Tú soltaste un buen latigazo diciendo que te desharías del ganado para evitar estar en nuestro rancho. En seguida emprendió la retirada. Y el caso es que tiene más vista que yo… A veces, yo, la maestra, me convierto en su discípula. Maestra en artimañas, entiéndeme. A mí me pasa como al bodoque de la chapa. «¡He vivido mucho! ¡Lo que yo he visto y lo que sé…!». ¡Baladronadas! Al sheriff, por poco lo mata su hombre de confianza. Y yo, esta mañana, con el truquito del vestido, para que el pueblo viera que Vedy también sabía vestir ropa de mujer, he dado motivo a que saliera a relucir en plena calle…, lo que yo se que se rumoreaba a escondidas.


  —Eso no tiene importancia. Sé que Vedy te ha pedido muchas veces que lo dijeras en alta voz a tus amistades.


  —Es cierto. Pero tú, ¿cómo lo sabes? Bah. ¡No importa! El sheriff mismo te lo ha podido decir.


  —No ha sido él. Me detuve unos días en el rancho del ganadero Havoc. Es buen amigo tuyo…


  —¡Esas reses no son suyas! ¡Qué más quisiera Havoc! ¡Sólo tiene cornilargos…!


  —Ya te he dicho que esas reses fueron seleccionadas por tu otro amigo, Lockwood.


  Gladys Marks dio un tirón a las riendas. Y la carreta se detuvo.


  —Te has relacionado con los pocos hombres que aprecio y que son llaves para entrar en mi rancho. ¿Era necesario que lo hicieras?


  —¿Me habrías recibido si hubiera venido como buscando trabajo?


  —Pues…, casi habría sido mejor.


  —¡Ahora me pasa a mí como a tu «hermana» cuando han mencionado el cartel! —exclamó Danl, turbado.


  —No lo entiendo.


  Pero Gladys Marks sí sabía lo que quería decir. Y disimulaba para que Danl se sintiera más azorado.


  En rancho Tregua había muchas pruebas para que un hombre fuera admitido en plantilla. Y una de las principales condiciones era que el hombre que intentase ingresar, además de honrado y valiente, tuviese un aspecto vulgar.


  —Me dijeron que para asomarme aquí hay que tener por lo menos las piernas torcidas…


  —¡Y ser narigudo, bizco, jorobado y hablar a trompicones! ¡Y claro: como en ti no ocurre eso…! ¡Porque eres guapote, hay que reconocerlo! ¡Y embustero como tú solo! ¿No es cierto…, ingeniero?


  —¡El bocazas del sheriff! —rezongó Danl, encolerizado.


  Gladys Marks rompió a reír.


  —En cierto modo…, es verdad. ¡Menos mal que yo ya estaba enterada! Hace días que te esperaba…


  —¿Sabiendo que era ingeniero?


  —Sí. Ya habías salido con el ganado cuando me informaron. En cuanto al sheriff… Esta madrugada deliraba. Y la tomó contigo… ¡El pobre! «¡Danl…! ¡Ingeniero…! ¡No! ¡Palabra… de que diré… que eres vaquero…!».


  Danl la miró con recelo.


  —Una de tus bromas. ¿Verdad?


  —¡Que caigan sobre lo que más quiero, que es Vedy, todas las desgracias, si lo que he dicho es mentira! Apenas marcharte tú del rancho el sheriff volvió a quedar inconsciente… Me quedé a su lado. Cuando al amanecer vino Vedy a convencerme de que era su turno, le dije que nos habíamos pasado la noche charlando y que no era necesario. Ya el sheriff se había repuesto y confirmó lo que yo dije… Mi capataz también sabe que eres ingeniero. Pero Vedy, no. Ni los vaqueros. Por lo menos, yo no he notado ningún síntoma de que lo sepan…


  —Ya da lo mismo —dijo Danl, después de una pausa—. El incidente frente a la tienda prueba que me buscan como algo más que un vaquero que piensa encontrar un pedazo de tierra para su ganado.


  Ahora era Gladys Marks quién permanecía con gesto sombrío.


  —Sí, Danl… Buscaban al ingeniero. Y han gastado un cartucho que yo pensaba se reservarían para el momento en que vinieran a presionarme. Por eso nunca accedía a lo que Vedy me pedía. «¡Debes decir cómo nos conocimos!». Yo le contestaba que era más interesante que en el pueblo se comentara en cuchicheos… Cuando uno cree poseer un secreto, convierte un cigarrillo de mal tabaco en un excelente cigarro puro. Y piensa que hay que consumirlo en una gran ocasión… Seguramente, en reuniones de cotorras y mofetas con bigote, han salido a relucir los hoteles-bar que yo he tenido. Y la gracia con que la linda muñeca que era Vedy, con sus quince años, o dieciséis, incluso diecisiete…


  —¿A que le endosas treinta?


  —No. Hasta los diecisiete, sirvió las mesas del comedor del hotel de turno. Entonces decidimos mandar al cuerno ese negocio. Y nos vinimos aquí. Esta tierra ha estado a mi nombre desde que un sinvergüenza me dio una buena lección. Sí. Me enseñó que además de fea… Yo estaba entonces por los veinte…


  —Creo que por los veintiocho, Gladys. Lo mismo das que quitas.


  —¿Y qué? ¡Ahora me pongo años y grito que soy fea! ¡Lo soy…! ¡Y lo seré más! ¡Así me consuelo…! La lección de aquel sinvergüenza me hizo mucho daño.


  —Iba a casarse contigo…


  —¡Con el dinero que me dejaron mis padres! Se llevó una tercera parte. Iba a efectuar un negocio y me dejó cómo garantía el título de propiedad de esta parcela. Íbamos a ser millonarios, ¿sabes? En el monte que hay detrás de la casa…, hay una fortuna. ¡Sí, ingeniero! El sinvergüenza de marras había enviado al laboratorio muestras de cuarzo para que las analizaran. El resultado era positivo… Ricos minerales…


  Iba a llorar, pero se amenazó la cara con los puños.


  —¡Es que te hago más fea! —advirtió.


  —¿Cuándo descubriste que las muestras que se enviaron al laboratorio no pertenecían a esta parcela, ni siquiera a esta comarca?


  —El sinvergüenza que me dio la lección, en uno de sus líos fue herido de muerte. Me escribió pidiéndome perdón… Y me sugirió que lo de las muestras estaba tan bien registrado en el archivo, que yo podría recuperar más del dinero que le entregué, si enredaba a cualquier ave de presa.


  —Y puedes hacerlo. El análisis está registrado con mucha habilidad. Para averiguar que se trata de un fraude tendrían que perforar todos los montes que hay en tu rancho…


  —¡Qué gracioso! Con la mayor naturalidad acabas de preguntarme cuando descubrí que el cuarzo que se envió al laboratorio no procedía de aquí, ni siquiera de la comarca… Si tú lo sabes…


  —Hace nueve años recorrí la cuenca minera y estuve en los montes que pertenecen a tu rancho…


  —¿Qué buscabas?


  —No lo sé todavía… Yo empezaba entonces los estudios. Tan pronto quería ser abogado, como médico, ingeniero. En una taberna de ínfima categoría, conocí a un viejo. Estaba enfermo… Intimamos. Le admiré y sentí lastima por él. Sufría la más terrible condena: estar en libertad, teniendo conciencia de que merecía la horca… Era ingeniero. Todas las trampas de la cuenca minera y también el análisis favorable de un cuarzo que no pertenece a ninguno de esos montes, fue preparado por él. Debía dinero y le presionaban para que preparara esos fraudes Muchos se beneficiaron… Y muchos, también, perecieron en el valle…


  —¿Ya ha muerto?


  —Si vine aquí, siendo yo un muchacho de dieciocho años, fue por rendir homenaje a todos los hombres grises que él me señaló en su mapa, una semana antes de fallecer. El sinvergüenza que te estafó era uno de los que lo presionaban… Por eso sé que en los archivos del laboratorio hay un fraude que se refiere a tu tierra.


  —¿Quién era ese hombre que admirabas y al que le tenias lástima?


  —El ingeniero Wymore…


  —¡Wymore! —Y Gladys Marks, el poste curvado, se cubrió el rostro con las dos manos y rompió a llorar.


  Danl había desmontado y liaba un cigarrillo. La reacción de Gladys le impresionó.


  —He sido un imbécil… No debí nombrarlo. En cierto modo, el ingeniero Wymore facilitó que te estafara el que…


  —¡No lloro por eso, Danl! ¡Conocí al ingeniero Wymore cuando era un madero podrido en un torrente! Ya hacía tiempo que el sinvergüenza que fingió que iba a ser mi marido, había muerto… Yo le conocía por un nombre que no era el verdadero. Por eso no hay peligro de que salga a relucir mi grotesco fracaso de boda… ¡No hay peligro! Él ya era casado… Vivía separado de su mujer… Hacía unos diez años que había muerto, cuando el ingeniero Wymore, sucio, y con hambre, vino a mi hotel. «¡Conque eres tú!». Así empezó… Y me descubrió la trampa del cuarzo… No ocultó que él hizo cosas sucias. Su franqueza y las lágrimas que procuraba contener, me cayeron bien… Le tuve en una habitación privada unos días. Hablamos de la cuenca minera… Una mañana me dijo que se marchaba y que regresaría, para recompensarme. Tardó un par de meses. Y apareció con Vedy… Su madre hacía poco que había muerto. «Si congeniáis, me sentiré mejor». Ahora rompe a reír, Danl… No me casé con el sinvergüenza. Pero tengo a su hija…


  El cigarrillo estuvo a punto de saltar de las manos de Danl.


  Miró a la fea mujer.


  —¡No bromeo, Danl!


  —Sé que no te atreverías a hacerlo, tratándose de algo que afecta a esa muchacha.


  —No nombres al ingeniero Wymore en presencia de Vedy. Menos todavía debes aludir sus maniobras sucias en la cuenca minera.


  —¿Sabe ella que su padre era el que te dejó plantada?


  —Ya te he dicho que utilizaba otro nombre. Puede que lo sepa, pero nunca se ha dado por enterada. Ése es otro de los cartuchos que espero utilicen los que se interesan por mi rancho…


   


  *****


   


  Vedy salió de la habitación del sheriff cuando Danl se disponía a entrar. Sin mirarle, con el ceño fruncido, dijo la muchacha:


  —¡Campo libre!


  —No estorbas.


  —Pero yo me marcho.


  Vestía como la noche anterior, pantalón y camisa de vaquero.


  —¿Vas a domar algún potro?


  —Es cuenta mía.


  —Tienes razón.


  Danl se metió en la habitación del sheriff. No cerró la puerta.


  —Me encuentro mucho mejor…


  —¿Le han dicho que su caballo no aparecerá hoy en el pueblo?


  —Sí. Tú decidiste dar rienda suelta al del saloon, después del choque con los pistoleros. En el rancho donde han dejado el caballo hay buena gente… ¿Por qué te arriesgaste con individuos que no conocías? Gladys dice que estabas rodeado…


  —El más desconcertado era el del saloon.


  —¿Con qué nombre me dijiste que era conocido en otros territorios?


  —Clay Spender… Creo que a estas horas se siente en arenas movedizas, Los dos muertos llevaban mucho dinero encima…


  —Lo mismo que el ayudante del sheriff.


  Durante unos momentos permanecieron callados.


  —Gladys ya me ha hablado del desconcierto del individuo del saloon. ¿No estaría fingiendo?


  —No. Le he visto palidecer, y dirigir miradas de demoniaca furia hacia el Banco…


  —Cuando tú y yo hablamos por primera vez, esperé que me dijeras algo sobre el actual propietario del Banco. Aquí sólo lo conocemos como un hombre amable, comprensivo… ¿Qué es, en realidad?


  —¿Edgar Levbarg? Todo eso que usted ha dicho: un sujeto amable, comprensivo… Con sonrisas y dinero, se abre camino. Conoce bien el mundo de los negocios…


  —Si no es tonto para los negocios, ¿por qué concede empréstitos a pobres diablos que pretenden establecerse en la cuenca minera?


  —Los que han ido a ese valle, hasta ahora solamente han trabajado para hacer un embalse. Nadie ha reclamado legalmente una parcela.


  —¡Pero el Banco les ha dado dinero…!


  —Tal vez solamente les ha dado el sueldo por el trabajo que han hecho cortando árboles. Hasta ahora, en la Oficina de Registros solamente figura una reclamación sobre un terreno del valle…


  —¿La tuya?


  —No. Habría sido estúpido que figurara mi nombre en el Registro, sabiendo que existen tantas ratas en los archivos. Pero tengo poderes sobre esa tierra. Después de toda tragedia, en la que ha habido ruindades, llega un momento en que, algunos de los que han intervenido empiezan a sentir zarpazos en la conciencia… Una de esas personas, cuando el valle ya era una pesadilla que todos rehuían, decidió comprar el terreno que más se prestaba para que un día pudiera llenarse de vida… Yo me comprometí a que ese valle sonría. ¡Y lo haré…! ¡Lo prometí a personas que han sufrido mucho y que ya no existen! ¡Lo prometí a sombras que nunca conocí en la vida!


  —Evocaste su forma de ser…, cuando hace nueve años…, recorriste lo que tú llamas Cementerio de Sueños…


  —Días y noches, mirando todo, pensando… Había noches en que me pareció ver un corro de mineros, maldiciendo, riendo, todos sentados alrededor de una hoguera… ¡Las hogueras…! Usted que ha sido minero…, ¿qué piensa de las hogueras?


  —Que acompañan.


  —¡Y que envenenan!


  —¡No, Danl! El fuego ha sido siempre el compañero más fiel del minero, del cazador, del vaquero…


  —Lo sé demasiado. Pero yo me refiero ahora al minero. Empieza a oscurecer… Hogueras de artemisa brillan a lo largo de la cuenca. ¡Sí, el fuego es el compañero más fiel! Pero también el más mordaz… ¿Qué le hace ver al buscador de oro? En noches de abatimiento, por haber visto pasar una jornada más sin hallar el filón soñado, el fuego levanta una fantasmagoría de oro. ¿En que se convierten las llamas? En hermosas bailarinas, que se cimbrean y encienden la sangre del minero. En cortinajes movidos por el viento. Y las brasas se prestan a un simulacro de piedras preciosas… ¡Y en todo momento, sirviendo de eje a la hoguera, la obsesión del oro! ¡El fuego, alimentando la quimera del buscador, encendiendo su sangre y manteniendo cada vez más vivos sus sueños…!


  —¡Cállate! —pidió el sheriff.


  Danl obedeció. Y procedió a liar un cigarrillo.


  —¡Perdóname, Danl!


  —¿Por qué?


  —Es que yo he pasado por esa etapa… ¡Cuántos sueños se han consumido y han vuelto a nacer, mirando una hoguera…! Oyéndote…, tenía la sensación de que azotabas a un joven atado a un poste…


  —Yo no he sido buscador de oro. Sin embargo, he sufrido también, en los días que estuve en la cuenca… Habrá ranchos en ese valle, sheriff. Y renacerá el pueblo de Showin…


  —¡Te ayudaremos todos, Danl! ¿Esto se lo has dicho a Gladys?


  Danl, antes de contestar, hizo un guiño, indicando que había alguien escuchándoles.


  —No ha habido tiempo… Si Gladys se atreve a invitarme a cenar, le hablaré de esto.


  —¿Cómo no va a atreverse?


  —Es que, tal vez alguien rehúya sentarse a la mesa, si yo lo hago.


  —¿Por qué?


  —Por miedo a que yo bromee refiriéndome a un tonto cartel que había en el pueblo. Si digo… que la muchacha «mejor surtida»…


  Sonó un portazo. Hasta la cama pareció saltar:


  —Ahora es cuando tenemos campo libre —dijo Danl.


  Y siguió hablando.



  CAPITULO V


   


  El que tenía el saloon clausurado había dicho que esperaría hasta el mediodía, para abrir el local.


  Pero después de pedir a unos vecinos que registraran a los dos muertos y se hicieran cargo del dinero que llevaban encima, para entregarlo al sheriff cuando apareciera, alquiló una carreta y los cadáveres fueron llevados al cementerio.


  No abrió el saloon. Ni fue al Banco.


  Lo que hizo fue presentarse en la casa del banquero.


  —El señor Levbarg no ha regresado todavía del Banco —dijo el criado.


  La respuesta del que en Norsyr utilizaba el nombre de Jerry Bartley fue empujar al criado.


  Cerró con el pie la puerta, mientras con una mano sujetaba del pecho al sirviente. De la sobaquera le sacó un revólver.


  —¿Para qué llevas esto? ¿Por si alguna vez el «señor» te insulta?


  El criado sabía que tenía enfrente a un temible pistolero, y palideció.


  —¡El señor Levbarg…, no insulta a nadie…! ¡Voy armado…, porque en la casa hay cosas de valor!


  —Comprendo… Ocúpate de que preparen un buen almuerzo. Esperaré en el despacho del «señor». No tardó en aparecer Edgar Levbarg.


  —En su casa estoy… Y precisamente para hablar de negocios. ¿Qué opina?


  Iba esfumándose el hombre que en el Banco se mordía el labio inferior para no esbozar una sonrisa burlona. Ahora el rostro del pistolero tenía una expresión de insolencia.


  —¡Jerry Bartley…!


  —¡Ese nombre ya está enterrado, banquero! Lo mismo que usted sabe que mi nombre de guerra es Clay Spender, lo saben otros, incluyendo al sheriff de aquí. Tal vez fue ése uno de los motivos que le impulsaron a cerrar mi saloon. Me pinchó por el placer de desafiar el peligro. ¡Se enfrentaba con el «rápido» Clay Spender! ¡Bien, banquero! ¿Colocamos las cartas boca arriba?


  —¡Sea usted sensato! ¡Su verdadero nombre es Jerry Bartley! ¡Seguiré llamándose así! Y si alguien alude al nombre que utilizaba cuando se abría camino con el revólver, encójase de hombros… En cuanto a poner las cartas boca arriba… ¿Lo dice por lo que ha ocurrido en la calle?


  —Dos de los que venían con mis «empleados» me han desobedecido. Y llevaban un dinero que yo no les di… ¿Usted juega limpio, banquero?


  —¿Y usted, Jerry Bartley? Necesitaba a un hombre que tuviera la experiencia de usted para manejar un saloon y hacer frente a cualquier pistolero. Los que le enviaron aquí le aconsejaron que jugara limpio conmigo. Le di ocho mil dólares para que moviera el saloon. Le habría dado mucho más…, cuando hubiera estado seguro de que podía confiar. Pero a la primera prueba, me falló…


  El pistolero rompió a reír.


  —¿Se refiere al vaquero que apareció muerto? Muchos vieron que discutía con dos forasteros. Líos del juego… Si ellos le dispararon cuando el vaquero regresaba al rancho, lo ignoro.


  —¡Así debió decírselo al sheriff! ¡Pero usted se burló!


  —El sheriff ya tenía decidido cerrar mi saloon. Se lo habían pedido algunos vecinos. ¿Por qué?


  Se quedo mirando fijamente al banquero, sin dejar de sonreír.


  —¿Piensa que yo…?


  —¿Por qué no, señor Levbarg? En el poco tiempo que estuve aquí pude averiguar que ese sheriff es insobornable. Pensé que a usted le estorbaba… ¿En qué le fallé? ¿En tomar a chacota al de la estrella? ¿Habría sido mejor que me liara a tiros con él?


  El pistolero rompió a reír.


  —¡Yo no he dicho eso! ¡Lo que censuro es que usted no adoptara una actitud más respetuosa…! ¡Pero usted buscaba un pretexto para marcharse!


  —No lo niego… Además de que tenía que hacer algunas averiguaciones…


  —… Que se refieren a mí.


  —A usted, y a la comarca. Un hombre como usted, que se decide a poner en marcha un pobre Banco como el de aquí, en una comarca donde se pasan la vida bostezando, me intrigó. Y he vuelto.


  —Bien informado…, y con una plantilla de pistoleros.


  —Eso creía esta mañana. Pero me he dado cuenta de que he traído a unos cuantos pobres diablos que sólo saben soltar baladronadas y venderse al que dé el billete más grande. Los dos que han sido acribillados vinieron anteayer. Usted ha sabido aprovechar el tiempo, señor Levbarg.


  El banquero permanecía sentado, por momentos más tranquilo.


  —Usted es listo, Jerry Bartley. Y muy rápido con los revólveres… Pero todos tenemos fallos. Se equivocó al reclutar a individuos como los que han muerto hoy. Apenas llegar a este pueblo, vinieron al Banco, para descubrirme su juego. Antes pedía usted que pusiéramos las cartas boca arriba. Bien, vamos a hacerlo. ¿Usted sabe lo que yo persigo en esta comarca?


  —Matar los bostezos. Espolear a los rancheros con la idea de que pueden enriquecer sus propiedades… Que formen cola en su Banco, para pedir empréstitos.


  —¡Exactamente! ¡Y podrán ir adelante! ¡Esta comarca puede convertirse en la zona ganadera más rica…!


  Jerry Bartley rompió a reír.


  —¡Banquero! ¡Vengo informado!


  —¿Y qué es lo que persigo?


  —Que la comarca se convierta en un infierno. Que se repita el caos que dicen que existió en la cuenca minera… ¿Cuántos montes ha perforado con la mirada, imaginando envíos de corpa a los laboratorios? Pero principalmente, usted busca adueñarse de rancho Tregua. ¡Ahí va a lo seguro! Lo que ocurre es que, las mujeres que rigen ese rancho fueron los primeros habitantes de esta comarca que dieron la alerta. ¡Nada de empréstitos! ¿Es por eso por lo que esta mañana…, las utilizó para que provocaran al vaquero?


  —Tal vez, Jerry Bartley —contestó con sorna el banquero—. Y dando por cierto que esos dos individuos obraban por mi cuenta, usted debía estarme agradecido.


  —¿Por qué?


  —Sacar a relucir que Gladys Marks y la joven Vedy tenían un hotel-bar en Denver no es un proyectil que pueda herirlas. El día en que menos lo espere nadie, ellas revelarán cosas peores. Les gusta desconcertar… Le he evitado que usted intentara hacer esa tontería. Y le he dado la oportunidad de que todos le vieran como molesto, porque sus «empleados» se metían con dos mujeres. Ha ganado puntos, Jerry Bartley… Ha estado bien eso de que los vecinos se hicieran cargo del dinero que llevaban los dos muertos. Ése es el papel que le conviene representar. Y a la primera ocasión, dígale a Gladys Marks que usted tiene un pasado algo oscuro y que ha venido aquí…


  —… A lavarme. ¿No es eso, banquero?


  —Surtirá efecto, Jerry. Estoy seguro de que, a estas horas, todos los vecinos aprobarán que abra su saloon…


  —Pero no tengo prisa, señor Levbarg.


  El banquero saltó del asiento, transfigurado por la ira.


  —¿Qué ha dicho?


  —Que no tengo prisa… Además, ese saloon tiene la negra. Quizá me decida por adquirir otro mejor. Le tengo echado el ojo a uno que sería fácil de conseguir. Su propietario está en deuda con usted…


  —¿Se refiere al casino de Starret? ¡Él no lo soltará!


  —Con dinero todo se consigue… Y usted dispone de mucho dinero. A partir de ahora, no voy a necesitar empréstitos. Lo que usted me ha sugerido antes, me parece bueno. Cara de víctima… y parecer que vengo a este pueblo a «limpiar» mi pasado.


  Durante unos momentos, el banquero estuvo alentando aceleradamente, pareciendo que fuera a prorrumpir en amenazas.


  Poco a poco fue volviendo a la actitud tranquila y afable.


  —¿Cree usted que está en situación de imponer condiciones?


  —Ahora, sí. Cuando vine la primera vez solo tenía la sospecha de que me utilizaban como arma de reserva, para el caso de que usted se viera en una situación difícil. Pero su táctica de amabilidad y sonrisas me hizo pensar que si me habían traído aquí era para achacarme algo demasiado comprometedor… Me marché. Ya que usted ha seguido mis pasos, no debería mostrarse extrañado de que regrese imponiendo condiciones. Durante el almuerzo podremos discutir nuestra alianza, señor Levbarg. ¿Qué opina?


  Sin esperar respuesta, se levantó, tirando sobre la mesa-escritorio el revólver que quitó al criado.


  —Lo sucedido hoy…, que me desobedezcan los que se ponen bajo mi mando procurará usted que no vuelva a ocurrir. También evitará que me maten «forasteros» como los que terminaron con el vaquero que motivó el cierre del saloon.


  —¿Qué quiere dar a entender con eso? ¿Que yo estoy mezclado en ese asesinato?


  —Sólo he dicho que evite que tenga yo esa clase de tropiezos. Al enemigo le quiero de frente…


  —¡Esto es absurdo! ¡Usted me está amenazando…! Supongamos que uno de sus viejos enemigos le sale al paso. ¡Y de frente…, sin utilizar ninguna ventaja, termina con usted…! ¿Qué represalias va a dejar usted contra mí?


  —Quizá un escrito que alguien haría llegar a rancho Tregua, dando la alerta…


  Edgar Levbarg palideció.


  —¿Por qué se siente molesto? Vuelva a su afabilidad, a sus sonrisas —aconsejó el pistolero, con ironía—. Yo me he arriesgado demasiadas veces defendiendo el dinero de otros…


  —¡Usted es de los que gozan matando…!


  —Si el adversario es peligroso, no digo que no goce al derribarle. Es lo que da interés al juego… Vamos a almorzar, señor Levbarg. A los postres ya habremos llegado a un acuerdo.


  —Es mejor que discutamos aquí. La servidumbre no tiene por qué saber de qué hablamos.


  —Como quiera.


  Volvieron a sentarse. Edgar Levbarg apartó el revólver que había dejado Jerry.


  —¿De veras le interesa el casino de Starret?


  —No. Lo dije por ver cómo reaccionaba usted. Haremos creer que usted me ha tomado a su servicio, como guardaespaldas. ¿Por qué no? Personajes muy respetables llevan su guardia.


  —Y se alojará aquí…


  —Naturalmente. Y cuando usted viaje, iré con usted.


  —Por ahora no pienso moverme de la comarca. En cuanto a lo de ser oficialmente mi hombre de confianza… ¿Por qué no lo dejamos hasta que aparezca el sheriff? Yo hablaría con él. Le daría a entender que necesito ayuda y que usted es un hombre hábil con los revólveres, pero que nunca se ha valido de sucias ventajas. Muchos sheriffs fueron antes pistoleros… El de aquí lo comprenderá. Y también muchos vecinos.


  Jerry Bartley iba acentuando la sonrisa, mientras el banquero hablaba. Y rompió a reír.


  —No, señor Levbarg…


  —¿Por qué?


  —Porque todo va a ir muy de prisa. En rancho Tregua entrará esta tarde un rebaño.


  —¿Y qué?


  —Lo que ha sucedido en la calle, con la larguirucha y con la muchacha del vestido, sabía a algo muy preparado.


  —¡Le aseguro que yo…!


  —No se moleste, señor Levbarg; Estoy agradecido a todos. Hoy me he dado cuenta de lo hermosa que es esa chica, Y de cómo dispara el vaquero que lleva el rebaño…


  




  CAPITULO VI


   


  El arroyo torcía a cada momento siguiendo los espolones de los bajos montes que había a ambos lados.


  Se corría más lanzando el caballo por el centro del riachuelo, pues a los lados se amontonaban las guijas, que en algunos sitios llegaban a formar inabordables barreras.


  Danl se detuvo en un sitio donde el arroyo era más ancho. Divisó huellas en unas matas tronchadas, en la orilla izquierda.


  Cuando iba a reanudar la marcha, sonó un disparo. Tiraban con rifle.


  Oyó el proyectil pasando muy alto. Y divisó la mancha de humo.


  Se produjo otro disparo, también desviado. El que apretaba el gatillo sabía que Danl veía el fogonazo.


  —¡Conque jugando a los sustos…!


  Cualquier cosa haría menos dar la espalda al que le disparaba.


  El caballo revolvía el arroyo sometiéndolo a un rápido golpeteo de cascos.


  Danl ya no se dio cuenta de si hacían más disparos.


  A medida que se acercaba a la roca desde la cual parecían querer asustarle, más que herirle, la más desatada furia iba apoderándose de él.


  Al rodear un alto peñasco, vio un caballo de capa leonada, que tranquilamente mordisqueaba la hierba. Era el caballo favorito de Vedy.


  Un poco más lejos distinguió a la muchacha, sentada sobre una ancha piedra. En el suelo tenía el rifle con que había disparado.


  Como tenía la cabeza inclinada hacia adelante, el cabello se le había volcado sobre la cara.


  Danl puso la montura al paso, esperando que de un momento a otro Vedy volviera la cabeza.


  Pero la muchacha permanecía quieta, como si no sintiese el menor interés por comprobar quién se le acercaba.


  Esto volvió a enfurecer a Danl. En tanto se acercaba a ella, trataba de descubrir los más disimulados contornos del cuerpo de la joven.


  Los pantalones, cortados por las rodillas, dejaban desnudas sus piernas finas, de trazo perfecto. Llevaba un jersey que hacía más incitante su joven busto.


  Detuvo el caballo a unos pasos de ella, sin que Vedy hubiese hecho todavía el menor movimiento.


  Desmontó, y ella siguió quieta.


  —¿Quien te aconsejó ese juego? —preguntó Danl.


  Como ella no contestara, ni se moviera, en un ademán rápido la atenazó de los hombros y tiró con fuerza.


  Vedy se sintió rodeada por los poderosos brazos de Danl, estrujada contra el ancho tórax del hombre.


  —¡Debes de estar acostumbrada a estas «diabluras»! Por lo menos, tu caballo no se ha movido…


  Todo esto lo dijo besándola en los labios, intercalando brevísimas pausas en sus palabras para acariciarla.


  Apenas soltarla, Vedy retrocedió hacia donde había un montón de piedras.


  —¡Debiste contestarme con disparos!


  Se inclinó. Al momento tenía un látigo en las manos.


  Pero el ramaje que tenía alrededor impedía movimientos libres.


  —¡Menos mal! Estaba echando de menos vuestro brazo largo…


  Danl lo dijo en el momento en que ella se disponía a lanzar la cinta de cuero. Él no se movió.


  Cualquier actitud, menos la de indiferencia, habría calmado a Vedy.


  Viendo que Danl no se movía, antes de que el extremo llegara adonde estaba él, lo hizo retroceder para lanzarlo con más fuerza.


  Pareció no advertir que en el reducido espacio libre de que disponía, valía más la habilidad que el ímpetu que puso en el movimiento.


  Y el látigo quedó enrollado a una mata, detrás de Vedy. Durante unos instantes estuvo dando tirones.


  —Quieres hacerte la torpe —comentó Danl, rompiendo a reír.


  Vedy tenía el rostro encendido. Soltó el mango del látigo y cerró los puños, amenazando a Danl.


  —¡Debí tirar a dar…!


  Él dejó de reír. De un salto se colocó delante de la muchacha.


  El pecho de Vedy palpitaba aceleradamente. Le temblaban los labios y los ojos echaban fuego.


  Fue entonces cuando Danl advirtió en sus manos una cálida humedad. Iba a mirarse las manos, seguro de que las encontraría manchadas de sangre, cuando se dio cuenta de que Vedy oscilaba…


  La tomó de los brazos cuando iba a caer.


  —¡Ignoraba que estuvieras herida…! ¿Cómo ha ocurrido?


  Ella no contestó. Cuidadosamente hizo que se sentara sobre la piedra donde estuvo antes. Hilillos de sangre se deslizaban por la nuca y se introducían por la espalda.


  —¡Inclínate…!


  No tenía que presionar mucho para que ella obedeciera.


  Cuando examinó la herida procedió a vendarla. Era un roce de bala.


  —¿Quién te ha disparado?


  —Quien hace horas te seguía… Ya no lo contará…


  —No he oído más disparos que los que tú has hecho.


  —Estabas en el embalse.


  Allí había una cascada. El estruendo del agua impedía oír los ruidos que se produjeran lejos.


  Vedy señaló a su derecha, donde había muchos árboles y rocas.


  —Allí te esperaba… Y allí le tienes. Este rifle es suyo.


  —¡No te muevas de aquí!


  Corrió hacia el sitio que había indicado Vedy. Lejos, entre los árboles, se entreveía un caballo atado a unas matas.


  Danl, mirando en dirección del caballo, casi puso los pies sobre el cuerpo de un individuo que permanecía encogido, junto a una roca.


  Estaba muerto. No podía verle la cara y lo movió. Al reconocerlo regresó adonde estaba Vedy.


  —¡Ese canalla…! ¡Es uno de los que construyeron el embalse! De los tres que estaban hablando conmigo esta mañana, era el que apoyaba lo que yo les decía…


  —¿Que el río debía volver a su antiguo cauce? ¡Y tú lo has creído…! Yo he visto cómo se separaba de vosotros y retrocedía para esperarte cerca de la entrada del cañón que da paso a nuestro rancho… He salido a galope de mi escondite… Él ya estaba en la roca donde lo has visto ahora…


  —¿Has ido cara a él?


  —Iba a escapar, para avisarte. Pero me ha visto y ha disparado. Bah. Sé cabalgar escurriendo el bulto… Cuando iba a hacer el segundo disparo, mi látigo ya se había enrollado a su rifle…


  Danl comprendió que utilizó el látigo como cebo. El individuo creyó que la amazona se limitaría a hacerlo restallar para después castigarle.


  Seguramente no vio que con la otra mano empuñaba un revólver.


  Siguió un silencio. La muchacha había ido levantando la cara. Sus ojos estaban muy abiertos, y le miraba como sonriendo.


  —Gladys no te culpará por esto. Ella me ha enseñado a obrar por mi cuenta.


  —Eso parece —contestó Danl.


  Sentía impulsos de volver a tomarla de los brazos, para estrecharla de nuevo contra su pecho, y besarla en los labios y en los ojos.


  Ahora todo sería distinto: la forma de abrazarla, de acariciarla…


  Fue por el caballo de Vedy, lo tomó de las riendas y lo acercó adonde estaba ella.


  —¿Te ayudo?


  Vedy rompió a reír, al tiempo que daba un salto y se colocaba sobre el caballo.


  —Pero ¿de veras has creído que no puedo valerme? He fingido que me desmayaba… Como también he simulado que estaba irritada. La sangre es escandalosa. Un rasguño ha bastado para que, el que parecía que iba a destrozarme…


  Se calló, por la manera como él la miraba.


  —¿Para qué has venido al valle? Tengo a algunos compañeros en las cercanías del embalse… Si un enemigo me hubiese disparado, la culpa habría sido mía, por venir solo a esta parte.


  —Salisteis del rancho ayer por la mañana… Lo que en el pueblo y en nuestro rancho ha podido ocurrir, parece que no te importa.


  —Nada ha sucedido que tenga importancia. Los que cuidan de mi ganado me dan la señal cada hora desde una de las cimas cercanas al cañón…


  —¡Encendiendo hogueras…! ¡Y no a la manera india!


  —¿Se diferencian de las que encienden los indios?


  —¡En tu cabeza, sí! ¡Y me has contagiado! ¡Hace tiempo que yo imaginaba cosas parecidas a las que dijiste al sheriff! ¡Las hogueras de artemisa donde los buscadores de oro renovaban sus sueños! ¡Los tentáculos de esas endemoniadas hogueras me han traído aquí esta mañana!


  Ya estaban cabalgando hacia el cañón. Los compañeros de Danl y los vaqueros de rancho Tregua les veían.


  —¡Sé lo que preparas, Danl! ¡Y tengo derecho a tomar parte…!


  —No seré yo quien pierda el tiempo llevándote la contra. ¿Te sientes en condiciones de cabalgar hasta el embalse?


  —Lo de la cabeza no es nada.


  —En el campamento te pondrán un vendaje mejor.


  Dentro del cañón, muy cerca del río que entraba en rancho Tregua, se hallaban las tiendas del equipo de Danl.


  El ganado estaba en el rancho.


  De una tienda salió Gladys Marks, más curvada que nunca.


  La muchacha se estremeció. En seguida hizo un gesto de enfado, mirando a todos.


  —¡Sabía que daríais el soplo…!


  —No culpes a nadie —dijo Gladys—. Estoy aquí desde hace un par de horas porque estaba harta de recibir noticias de segunda mano. ¿Qué han sido esos disparos?


  —Salvas que yo he hecho para atraer la atención de Danl…


  —Y lo de la cabeza…, una pedrada o una caída del caballo.


  Gladys le quitó la venda que le había puesto Danl.


  —¡No es nada! ¡Y no me obligues a quedarme aquí! ¡Yo debo verlo! —exigió la muchacha.


  —También yo quisiera estar allí. Pero Danl se desenvolverá mejor sin nosotras…


  Cuando la muchacha salió de la tienda donde la había estado curando Gladys, ya se habían marchado Danl y varios de sus hombres.


  —¡En todo vais de acuerdo! ¡Danl ya sabía que tú me retendrías!


  —Él ignoraba que yo estuviera aquí.


  —Cuando le he dicho que quería tomar parte en lo que va a hacer me ha contestado que no me llevaría la contraria… ¡El maldito!


  —Aquí te habría amarrado… Es mejor así, Vedy. Llevan peligrosas cargas. Esos hombres saben manejar la dinamita. Nosotras seríamos una preocupación para ellos…


  Uno de los vaqueros de Danl se acercó a las dos mujeres. Parecía muy preocupado.


  —Danl me ha pedido que les ruegue que ninguno de sus vaqueros intente intervenir… Anoche se pudo hacer la voladura. Pero Danl temía que algún refugiado en las viejas cabañas no hubiese hecho caso de lo que les dijimos ayer… Por eso estaba recorriendo hoy la parte que va a efectuar la voladura…


  —Pero ¿qué gente hay en las cabañas destrozadas? —preguntó Vedy—. ¡Ahí no hay pastos ni para media docena de cabras! ¡Sólo arena y piedras…!


  —Eso les preguntó Danl, que por qué se habían instalado allí. La respuesta de algunos fue demasiado absurda, para que no resultara sospechosa. Decían que con el nuevo embalse que pronto se haría más abajo, el agua llegaría a sitios muy propicios para formar buenos ranchos…


  —¡Qué estupidez! Hace muchos años, los buscadores de oro de la zona alta ya desviaron el curso del río para desesperar a los que estaban explotando los Claims de aquí abajo… ¡Así se apagaron hogueras e ilusiones! ¡Y se encendieron los odios…!


  Gladys Marks iba a seguir, Pero se dio cuenta de que Vedy permanecía con un gesto de amargura, mirando el cementerio de sueños.


   


  *******


   


  Muy cerca de donde estaba la formidable barrera de troncos del embalse, había una gran casa de madera, que servía de almacén de herramientas.


  Danl es acercó llevando el caballo al paso. Ya había esparcido a su gente.


  Un poco rezagados, iban dos compañeros, llevando caballerías de carga.


  Cuando Danl llegó al almacén, aparecieron en la puerta dos individuos que no tenían traza de taladores y menos aún de pobres rancheros.


  Danl creyó reconocer sus caras, cuando el Jaleo frente a la tienda de las modistas.


  —¿Dónde están los que esta mañana me decían que habían sudado mucho formando ese embalse? —preguntó Danl.


  —Se han ido a sus cabañas. Sí tienes algo importante que decir, nosotros te escucharemos —contestó uno.


  —Ya debéis saberlo. Ese embalse se irá al diablo…


  Los dos compañeros de Danl, con las caballerías de carga, siguieron adelante.


  Una de los que estaban en la puerta hizo un gesto de alarma.


  —¿Adónde van ésos?


  —Son expertos dinamiteros.


  —¡Si destruyeras el embalse…!


  —No perdamos tiempo. Sabéis que voy a hacerlo —contestó Danl, procurando en todo momento que los dos individuos vieran que sus manos estaban listas para desenfundar.


  Había soltado el caballo, y la bestia se alejó en dirección a una loma.


  —¡No tienes ningún derecho a clavar una estaca en este valle!


  —_Soy el único que puede hacerlo —dijo Danl—. Estoy autorizado a escoger la parcela que más me convenga… Y quiero que el río vuelva a su antiguo cauce. ¿Quién os ha pagado para que vengáis aquí?


  Sin esperar respuesta, Danl se alejó unos pasos y gritó:


  —¡Sí! ¡Ya podéis colocar las cargas…!


  A sus dos compañeros se encaminaban adonde estaba la pila de troncos, buscando los puntos más convenientes para aplicar la dinamita.


  Los que estaban en la puerta del almacén no sabían si retroceder, para disparar desde el interior o lanzarse contra Danl.


  —¡Aquí hay pobre gente…, que ha pedido a crédito dinero para hacer…!


  —De comparsa —cortó Danl—. He hablado con la mayoría. He Visto a pocos con ganas de trabajar la tierra. Tampoco les interesan los pastos. Están aquí como vagabundos… Reciben la moneda del cobarde, para hacer bulto.


  —¿Y nosotros?


  —Sólo para aullar. ¡Mala jugada os ha hecho quien os ha empujado aquí!


  Intuyó el momento en que los dos pistoleros iban a desenfundar.


  Los dos al mismo tiempo emitieron un alarido, apartándose del almacén, ya con los revólveres en las manos, disparando.


  Danl se había dejado caer de bruces, rodando el cuerpo hasta situarse tras un pequeño montículo.


  Disparaba, rodando… Los dos pistoleros cayeron sobre la grava, como queriendo imitar a Danl.


  Danl saltó, corriendo hacia donde estaba el caballo. Apenas montar, se produjeron las descargas de dinamita.


  Los maderas fueron impulsados muy alto y una tromba de agua se lanzó sobre los cadáveres, rozando una pared del almacén. Los muertos se perdieron río abajo.


  Por varios sitios fueron apareciendo figuras de hombre, que permanecían inmóviles.


  El último cartucho estalló cuando Danl y sus dos compañeros se encontraban en una cima. El almacén había sido destruido, rodeado ya por el agua.


  



  CAPITULO VII


   


  El caballo del sheriff, un tordo plateado, apareció atado a la pértiga de un soportal situado casi enfrente del Banco.


  En el pelaje y en la silla se advertían manchas de sangre.


  Clavado en una columna de madera había un cartón en el que se leía:


  «¿Quién pagó para que mataran al sheriff?».


  Los primeros vecinos que aquella mañana salieron a la calle fueron llamándose, por señas.


  Se acercaron al caballo. Todos, apenas leer el cartel, miraban el saloon clausurado.


  Al rato, todo el pueblo daba por muerto al sheriff Ruark.


  Ya las miradas acusatorias se dirigían tanto al saloon cerrado, como al Banco.


  El pistolero Jerry Bartley se alojaba en un hotel de lujo, cercano al domicilio del banquero. Había transigido en dejar transcurrir unos días, esperando la situación adecuada para que el banquero Edgar Levbarg anunciara que lo designaba como su hombre de confianza.


  Aquella mañana, cuando un empleado del hotel le llevó el desayuno a la habitación, le informó de lo que ocurría con el caballo del sheriff.


  El pistolero fingió que no daba importancia a la noticia.


  Pero cuando supo que Edgar Levbarg ya estaba en el Banco, salió del hotel. Lo que tantas veces le había sucedido, cuando entraba en una situación peligrosa, experimentó ahora.


  Le embriagaba la atención con que todos le miraban.


  Sonriendo, con paso lento, se dirigió al Banco.


  Y sonriendo entro en el despacho de Edgar Levbarg.


  —¡Conque debía abrir el saloon!


  —¡Jerry! ¡Quería avisarle que no viniera…!


  —¿Y por qué no? Los dos vamos a salir ahora a la calle.


  Cada vez se sentía más fuerte.


  —¿Qué tenemos que hacer en la calle?


  —Alternar con los vecinos. ¡Vamos!


  —¡Tengo mucho trabajo, Jerry! ¡He recibido noticias de que, en el valle de las minas, el vaquero que se refugió en rancho Tregua ha destrozado el embalse!


  —Lo supe anoche. Parece que los «empleados» que le cedí no merecían el sueldo que usted les prometió…


  —¡Son unos cobardes! ¡Les pedí que guardaran el almacén de las herramientas, porque eso no me compromete! ¡Es material que se compró con dinero que prestó mi Banco!


  —Dejemos sus empréstitos. Y procure que no vengan con deseo de saber bajo qué garantías dio usted dinero a pobres diablos que vagabundean por el valle. Vamos a hablar con los vecinos.


  —¡Yo no saldré ahora!


  Jerry Bartley, tomándole de un brazo, parodiando la afabilidad del banquero, dijo:


  —Saldremos ahora… Y dará a conocer que soy su hombre de confianza. Ya que la gente parece unirnos en la muerte del sheriff, aprovechemos esa oportunidad.


  —¿Por qué tenía que instigar la muerte del sheriff?


  —¿Y yo? El caso es que parece que lo mataron la noche que yo regresaba. Usted conocía todos mis movimientos…


  Va a subir el precio de nuestra alianza, señor Levbarg. Vamos.


  El banquero obedeció. Momentos después, la gente que se agrupaba frente al caballo, se apartó, para dejar paso al banquero y a Jerry.


  —Pues el caballo parece bien alimentado —comentó, con ironía, el pistolero—. Y esas manchas secas podrían ser de pintura y no de sangre. ¿No cree, señor Levbarg?


  Volvía al cinismo con que le habló al sheriff, cuando fue a interrogarlo sobre los dos forasteros y el vaquero que apareció muerto.


  Leyó el cartel. Y soltando una carcajada, contestó:


  —¡Desde luego, yo no pagué un centavo! ¿Es que aquí pagan para matar sheriffs?


  Siguió riendo, mientras daba palmadas en la espalda del banquero.


  —¡Estoy consternado! —exclamó Edgar Levbarg, dándose cuenta de que el silencio en que permanecía podía resultar demasiado sospechoso——. ¿Qué dice el ayudante del sheriff?


  —¡Todavía no ha aparecido! —contestó el tendero que no se atrevió a poner el cartel de «La mejor surtida» por miedo a que le deshiciesen la fachada a balazos.


  —¡Pues debe reunirse la Junta de Vecinos y nombrar un sheriff provisional, hasta que esto se aclare! ¡Yo tengo un Banco! ¡Y si aquí no hay un representante de la ley…!


  —Dígales que usted ya ha tomado sus medidas de seguridad personal —instó el pistolero.


  —¡Es cierto! ¡A partir de ahora, este hombre, Jerry Bartley, es mi escudo! Él no buscará pleitos… Pero quien pretenda provocarle, que lo piense antes unas cuantas veces.


  —Colocar eso frente al Banco ya es una provocación. Pero de cobardes —dijo el pistolero.


  Arrancó el cartel y lo tiró. Luego soltó el caballo.


  —Lo lógico es que lo hubieran dejado frente a la oficina —dijo el banquero.


  El caballo emprendió el trote y no se detuvo hasta llegar a la oficina. Allí relinchó, como celebrando hallarse en un sitio donde tantas veces, durante horas, había estado esperando.


  Muchos vecinos no disimularon que lloraban.


  —¡El pobre sheriff Ruark!


  —¡Ahí se ha quedado el caballo!… como esperando que salga el sheriff, renegando y riendo…


  Gladys Marks, sentada en el pescante de su carreta, apareció por la bocacalle más cercana a la tienda del gordo Conover.


  La acompañaban dos jinetes. Uno era de su plantilla. El otro pertenecía al equipo de Danl.


  Como si no advirtiera nada anormal en la calle, Gladys gritó:


  —¡Hoy vas a ponerte las botas, Conover! ¡Voy a dejar tu tienda vacía!


  —¿Más suministros? —preguntó el tendero.


  —Son para los vaqueros que acamparon en mi rancho. ¡Y cómo tragan, los tipos…! Yo pensaba que en seguida se irían a la cuenca minera. ¡Pero con lo de ayer…!


  —¿Qué sucedió?


  —¿Es que aún no ha llegado la noticia? ¡El embalse se fue al cuerno! Habrá que esperar unos días para ver qué zona del valle resulta más conveniente para formar un rancho… ¡Ese vaquero tiene cabeza!


  El banquero y el pistolero se habían situado en la acera del Banco.


  —Puesto que usted es mi hombre de «confianza», Jerry… respáldeme. ¡Voy a decirle a esa mujer…!


  —No pierda su «afabilidad», señor Levbarg. Si hay que decir algo fuerte, lo diré yo —declaró el pistolero.


  —¡Así me gusta, Jerry! —Y el banquero se acercó a la carreta.


  Gladys todavía seguía en el pescante. Al reparar en el banquero, exclamó:


  —¡Agradezco su atención, Levbarg! Viene usted a mi encuentro para evitarme trabajo.


  —¿Quería algo de mí, Gladys?


  —Del Banco. ¡Oh, no se alarme! No voy a pedirle ningún empréstito. Afortunadamente, tengo aún muchos fondos en un Banco de la capital del condado. Lo que aquí voy a hacer es liquidar mi pequeña cuenta… Ya tengo el talón. No creo haberme equivocado. Pero si hubiera algún error, lo rectificaremos. Necesito ese dinero para pagar estos suministros y otras cosas que precisa el vaquero que tengo como huésped. ¿Qué le ocurre?


  No había afabilidad en el rostro del banquero. Menos aún en su tono, cuando habló:


  —¡De ese vaquero quería hablarle!


  —Pues hágalo.


  —¡Usted ha acogido en su rancho a un indeseable! ¡Yo he desembolsado mucho dinero ayudando a gente que deseaba establecerse en la cuenca minera, y ese vaquero ha destruido el embalse! ¡Y ha inutilizado las herramientas que costeó mi Banco…!


  —¡Qué pena! ¡Conque el estruendo de ayer fue cosa del vaquero!


  —¡Esto es muy serio, Gladys! ¡Ese hombre tendrá que responder por los daños que ha causado!


  —¡No se haga el ingenuo, Levbarg! Usted ya se ha dado cuenta de que ese vaquero es de los que siempre responden.


  El pistolero Jerry Bartley apartó lentamente al banquero.


  —Pues dígale de mi parte…


  —¡Atiza! ¡El del garito clausurado! ¿Ya lo has abierto?


  —Gladys: ahora le digo lo que usted acaba de aconsejar al señor Levbarg… No se haga la inocente. Si ese vaquero se escuda tras de usted…


  —No, zoquete. Un poste como yo no es una gran defensa.


  —¿Y la otra mujer? Me refiero a la que vale la pena mirar.


  —¡Ya! ¡La que te aconsejaron para que diera brillo al saloon!


  —¡Yo nada tuve que ver en aquel incidente! ¡Pero ahora, como representante del señor Levbarg, emplazo a ese vaquero a que venga al pueblo para que responda a las preguntas que le haré en nombre mío y de este señor…! ¡Dígaselo!


  Gladys Marks hizo una mueca y se desentendió del pistolero.


  —Lo que le he dicho, Levbarg: quiero retirar mi cuenta… Y tú, tendero…


  Se interrumpió, mirando hacia la oficina del sheriff.


  —¡Conque por fin ha aparecido el cabezota de la chapa! ¡Y deja que la calle sea de unos bocazas…!


  En el momento en que arrancaba la carreta, un vecino gritó:


  —¡Gladys Marks! ¡No tenemos sheriff…!


  —¿Y aquel caballo de quién es? ¿De un bebé?


  Antes de llegar a la oficina, la carreta se detuvo. Gladys se apeó.


  Se acercó al caballo y estuvo unos momentos mirándolo. Luego le acarició la cabeza.


  La gente iba aproximándose, lentamente, todos callados.


  Gladys Marks dio unos golpes en la puerta de la oficina.


  —¡El sheriff Ruark no ha aparecido! ¡Solamente su caballo! —dijo un vecino.


  Gladys movió la cabeza, negando.


  —Conozco este caballo. «Retozón» no se habría separado del amo, aunque ya estuviera podrido…


  Otra vez golpeó la puerta. Cuando la mayoría de los vecinos se decían con la mirada que aquella mujer solía convertirse en una terca mula, dentro de la oficina se oyó una voz cansada:


  —¿Quién es?


  —¡Gladys Marks…!


  —¡Tú tenías que ser, pelmaza! ¡Estaba… descansando…!


  Y se abrió la puerta. Apareció el sheriff, enflaquecido, el rostro pálido.


  Permanecía con una mano en un costado, donde tenía el vendaje.


  En seguida desapareció de la puerta.


  El estupor mantuvo a todos inmóviles. De pronto, surgieron las exclamaciones de alegría.


  Gladys Marks, ya dentro de la oficina, dirigió una fugaz mirada a una ventana del edificio que tenía enfrente.


  Dos caras de hombre esbozaron una sonrisa y desaparecieron de los lados de la ventana. Eran los que habían estado de guardia, desde que el sheriff fue colocado en la oficina, a primeras horas de la madrugada.


  —¿Desde cuándo está aquí, sheriff? —preguntó un vecino.


  El de la estrella tenía una colchoneta extendida en el suelo, junto al sillón.


  —Desde hace… muchas horas…


  Se hallaba sentado de lado en el sillón.


  —Que vengan… del Comité de Vecinos… También… el banquero Levbarg…


  No fue necesario llamarles. El banquero y el pistolero Jerry entraron con tres que pertenecían al Comité de Vecinos.


  —¡Celebro verle, sheriff! —exclamó el pistolero—. ¡Regresé con el propósito de pedirle perdón… y usted no estaba en el pueblo…!


  —¡Es cierto, sheriff! —Manifestó el banquero—. A pesar de que algunos vecinos le aconsejaban que abriera el saloon, se negó a hacerlo, esperando su autorización…


  —Ya puede abrirlo… Y ahora escuchen esto… Mi ayudante fue sincero en el último momento… Dijo que mi chapa tenía precio…


  Abrió un cajón y sacó una chapa. Luego, un tajo de billetes.


  —Mi ayudante no mintió. Ésta es su estrella… Y éste es el dinero que le dieron por la mía… La pagaron bastante bien. Yo la hubiera dado gratis… si las personas honradas me hubieran dicho que estorbaba…


  Un hombre viejo del Comité prorrumpió:


  —¡Ruark! ¡Hace un rato estaba llorando, mirando tu caballo! ¡Y ahora te estrangularía…! ¿Por qué esa tontería? ¿Dónde has estado estos días?


  —En un sitio donde me atendieron… Lo que importa esclarecer ahora es por qué estorbo. Cuando tirotearon el ganado de los rancheros Bowman y Crookes, procure calmarlos. No había que tomar represalias con nadie, mientras no se tuvieran pruebas. Además, la ley está para algo.


  Es lo mismo que le dije al ranchero Masters, cuando uno de sus vaqueros apareció con dos tiros en la espalda… ¿Por qué estorbo? ¿Porque intento poner paz?


  —¡Creo que sí, sheriff! —exclamó el banquero—. Y aunque lo que voy a decir moleste a esta mujer, si usted tiene noticias de lo que ayer ocurrió en la cuenca minera…


  —Eso queda fuera de mi distrito.


  —¡No importa! ¡El que está interesado en que haya violencias se refugia en un rancho que se halla en su distrito! ¡Me refiero a rancho Tregua!


  Un latigazo no habría producido un chasquido tan fuerte. Gladys Marks, con la mano izquierda, dio en la cara del banquero.


  —¿Qué ocurre en mi rancho?


  El pistolero Jerry, con gesto cínico, dijo a Gladys:


  —¡Es una lástima que no haya sido ese «vaquero» quien le pegara al señor Levbarg!


  —Todo llegará —contestó el poste curvado. Y dirigiéndose al banquero, añadió—: Antes de que ese vaquero que, según usted busca la guerra, llegara a la comarca, ya habían sucedido cosas…


  —¿Y cómo puede asegurar que él no se valió de terceros para que se produjeran esos atentados? —inquirió el banquero, aplicándose un pañuelo a la boca.


  —Porque sé muy bien qué clase de persona es, Levbarg. Y usted, con los medios de información de que dispone, también debe saberlo… ¡Aquí ha llegado un muchacho con un reducido equipo y un rebaño selecto! ¿Por qué tiene que buscar conflictos?


  —¡Quiere adueñarse de la cuenca minera!


  —¿Para buscar oro? ¿Tal vez plata? ¡Eso ya quedó lejos!


  —¡Quizá no! ¡Ese vaquero…!


  Gladys Marks le miró con ironía.


  —¿Por qué le llama vaquero?


  —¡Ignoro su nombre!


  —¿De veras? Pues se llama Danl…


  —¡Qué más da!


  El sheriff temía que Gladys soltera que era ingeniero, y cortó:


  —¡Mi estrella la entregaré gratis cuando estos problemas queden resueltos…, en el supuesto de que yo llegue al final! ¡Pero mientras tanto…, ni en el Banco de usted hay suficiente dinero para convencerme de que renuncie a esta placa!


  —Edgar Levbarg tartajeó:


  —¿Por qué… alude a mi Banco…?


  —¡Es un decir! ¡Aquí estaré! ¡Necesito a dos ayudantes que no se vendan, al menos por unos días! ¿Es pedir mucho?


  —¡Es su oportunidad, Gladys! —grito el pistolero—. ¡Ofrézcalos de su plantilla!


  —Los dos que me han acompañado sirven para el cargo —contestó Gladys—. Uno es de mi plantilla. El otro, del equipo de Danl…


  El pistolero rompió a reír.


  —¡Y yo que temía que ese Danl fuera a escudarse con la chapa…!


  Gladys Marks fue acercándose al pistolero. Lo miró lentamente de pies a cabeza.


  —No es de los que se escudan en nada que le dé sucias ventajas. Ni siquiera se vale de su buena estampa, ni alude para nada que sabe manejar los revólveres tanto como uno del «oficio»…


  —¡Pues el otro día lo hizo, cuando disparó!


  —Ahí tienes una prueba de su nobleza. Y lo dijo por ti, para que supieras cómo manejaba las «herramientas».


  —¿Y eso no es fanfarronear?


  —En tu caso, no. Él quería decirte, que cuando llega el caso, se convierte en uno del «gremio». Para que no pudieras alegar luego, si quedabas manco, que lo tomaste por un aprendiz. Danl no quiere ventajas. Conoce tu carrera… Y el «otro nombre».


  El pistolero estuvo unos momentos parpadeando. Y su rostro perdió color.


  El sheriff, con la culata del revolver dio contra la mesa.


  —¡Gladys Marks!


  —¿Qué ocurre, amigo? ¿Vas a dar el cerrojazo a mi boca?


  —¡Sí! ¡Y no quiero como ayudantes a los dos muchachos que me has ofrecido! ¡Así evitaremos que se diga que tú nos manejas! ¡Van a venir tres vaqueros, uno de cada rancho, de los tres que han sentido el zarpazo del que quiere guerra!


  Uno del rancho de Masters, situado en la zona alta. De esa plantilla era el vaquero que apareció con dos tiros en la espalda.


  Otro del rancho de Crookes, y el tercero de la plantilla de Bowman.


  —¿Y eso por qué? —pregunto el banquero.


  Lo explicó el viejo vecino, que formaba parte del Comité.


  —Porque desde hace algún tiempo, había resquemores entre los vaqueros del rancho de la zona alta y los de los otros dos… Si al vaquero de Masters lo mataron dos forasteros, tal vez nunca logremos saberlo. Pero por lo que el sheriff acaba de decirme, los tres ranchos habían llevado el resquemor a un extremo muy peligroso. ¿Quiénes al amparo de la noche, dispararon contra el ganado del rancho de Crookes y el de Bowman?


  —Según el banquero, el gran muchacho que es Danl —contestó el poste curvado, que ahora estaba muy erguido.


  —¡Gladys Marks! —Y el sheriff dio otra vez con la culata contra la mesa.


  —¡Nada: que te ha dado por sentirte juez con el mazo!


  —¡Vete al diablo, Gladys!


  —Lo que voy es al Banco a que me hagan efectivo el cheque. Y a cargar la carreta de provisiones… Eso de «La mejor provista» se va a comprobar esta mañana… Y de paso… ¿Por qué no? Las cosas hay que prepararlas con tiempo. Voy a ver a la Saltamontes y a la Cansada si encuentran remedio para vestir este palo…


  —¡Vuelve al rancho, Gladys Marks! ¡Lo del vestido puede esperar! ¡De los suministros se encargarán los amigos!


  —¡Ni que fuera la peste!


  —¡Pues casi sería mejor, Gladys! ¿Quieres que te lo pida llorando?


  —Sería inútil. Ayer por poco me matan a Vedy… ¿Quién? Todo irá saliendo… Por si acaso nos dejan mudas a las dos, voy a soltar por ahí cómo unió su destino al mío. ¡Sí! ¡Voy a hablar del hotel bar que tenía en Denver! ¡Porque eso es un «secreto» que todos han estado rumiando! ¡Y los «secretos» me gusta que se digan a gritos…!


   


  



  CAPITULO VIII


   


  Durante gran parte del día, Danl y tres del equipo habían estado recorriendo el valle, como observando el nuevo curso del río.


  Por la tarde aparecieron otros dos compañeros, con caballerías de carga.


  Lejos del cañón que daba acceso a rancho Ruta, montaron el campamento.


  —¿Cuántos nos estarán mirando, Danl? —preguntó Wilding, el que aquella mañana había acompañado a Gladys Marks al pueblo.


  —Mientras se limiten a observar, mejor para ellos. Ahora nos sentaremos allí y me referirás lo que Gladys ha hecho en el pueblo.


  Wilding perdió un instante la respiración, como asustado.


  Luego se puso a reír.


  —¡Ella dice que es un poste! ¡Pero yo creo que son muchas cabras, todas fundidas en una muy larga, que manotea en el aire…!


  Empezó por la bofetada al banquero. Luego refirió lo que le dijo al pistolero.


  —Lo del sheriff es lo que me interesa. ¿Pareció normal cómo se enteraba Gladys que estaba herido?


  Cuando Wilding terminó de referir que ella fue quien llamó en la oficina, porque vio el caballo, Danl comento:


  —Siendo joven encajó un golpe más difícil. Ya nada la desconcierta… Ni siquiera ayer, cuando Vedy fue herida, perdió los nervios.


  —¡A propósito de Vedy! ¡Está que trina! ¡Dice que tiene derecho a las hogueras de esta noche! Gladys ha contestado: «Pero te quedarás conmigo».


  Las hogueras de esa noche… Solamente encendieron una, porque el campamento era pequeño.


  Apenas oscureció, Danl hizo que las caballerías quedaran entre rocas.


  —Bastará con que nos quedemos dos, con rifle… Los demás, a incrustarse en las rocas, y a no intervenir mientras yo no de la señal de que todo ha terminado.


  Quedaron solamente Danl y Wilding. A toda prisa apartaron unos troncos, para que la llama perdiera fuerza.


  Extendieron mantas. En ellas pusieron leños, alforjas, piedras. Encima colocaban otra manta, procurando que pareciera que cubrían una figura humana.


  No disponían de tiempo para cuidar de los detalles nimios. Después de todo, eran inútiles.


  El señuelo era que las vagas sombras tendidas en la penumbra tuvieran un parecido más o menos exacto de hombres descansando.


  Si alguien se acercaba, era de suponer que lo haría con los nervios tensos, dispuesto a terminar en seguida.


  —Tú en aquella roca, Wilding… Yo, en esta otra —dijo Danl.


  Cada uno iba provisto de un rifle. Hasta aquel momento, las rocas que Danl había indicado parecían insignificantes.


  Pero de pronto, Wilding advirtió que permitían un perfecto cruce de fuego, con el que se podían batir todas las entradas al campamento.


  Durante la espera, con los rifles apoyados en las rocas, movieron el arma en todos los sentidos.


  Fue una larga espera. Ya era casi medianoche cuando de la parte del río empezaron a surgir sombras.


  Subían a gatas, en dos filas, apartándose lo más posible de la luz. La hoguera ya sólo era un tesoro de brasas.


  Las manchas oscuras que simulaban hombres tendidos, en pleno sueño, apenas se entreveían, Una de las sombras pasó casi rozando con su cabeza el cañón del rifle que sujetaba Danl.


  Cada individuo dio el efecto de que apenas encontraba su objetivo, se detenía.


  Parecían vacilar en apretar el gatillo contra lo que consideraban hombres tendidos.


  Tal vez recelaban del silencio que tenían a su alrededor.


  A Danl le pareció que uno de los individuos braceaba, como dando la señal de alarma.


  Temiendo que se retiraron, Danl lanzo a lo alto una piedra, después de calcular la distancia.


  Cayó en el centro de las brasas. Una zona oscura quedó salpicada de fuego. Dio el efecto de que se llenaba de ojos encendidos por la cólera.


  Varios revólveres que desde hacía rato estaban sintiendo en el gatillo el roce del dedo, recibieron la presión decisiva.


  Y surgieron chorros de fuego y plomo.


  Las hogueras de los antiguos mineros, la mayoría ya muertos, parecieron tomar la revancha, formando una diabólica danza de individuos que emitían alaridos, mientras se retorcían.


  Los revólveres disparaban contra el suelo, a los lados, a lo alto. Los estampidos marcaban un frenético ritmo.


  Sólo dos bocas de fuego parecían no tener otra posibilidad que disparar a derecha e izquierda. Eran los rifles.


  Las sombras situadas alrededor de aquella llaga de brasas, caían, retorciéndose entre aullidos de fiera herida y amenazas.


  Danl terminó pronto en sus disparos. De lo único que se preocupaba era de que no escaparan.


  Mientras quedasen en las proximidades del deformado disco de brasas, no apretaría el gatillo Tanto Danl como su compañero, habían disparado a las piernas y a los brazos.


  —¡Nos entregamos! —gritó uno, caído muy cerca de las brasas.


  —Quien pueda… que anime la hoguera. ¡Queremos luz! —ordenó Danl.


  Echaron matojos sobre las brasas. Cuando surgieron las llamas, Danl advirtió:


  —Voy a hacer unos disparos como señal, para que mis compañeros impidan que se acerquen compinches vuestros que seguramente os ayudarían terminando como vosotros…


  Hizo los disparos. Uno de los que estaban en el suelo, taponándose con las manos la herida que tenía en una pierna, declaró:


  —¡Nadie… vendrá…! ¡Los que se han quedado atrás… estarán corriendo toda la noche…!


  En total había cinco individuos vivos. Dos, muertos.


  —¿Qué buscabais aquí? —preguntó Danl, mientras dos compañeros procedían a vendarlos.


  Nadie se atrevía a contestar. Lo hizo el mismo Danl:


  —A algunos, os han obligado, porque estáis comprometidos por haber atacado ranchos… Y por haber matado a un vaquero.


  —¡Nosotros no disparamos contra el vaquero del rancho de Masters! —rechazó el que dijo que ningún compinche acudiría a socorrerles.


  —Pero ¿atacasteis de noche dos ranchos de la zona baja?


  —¡Sí! ¡Sólo disparamos contra el ganado!


  —Un vaquero quedó herido…


  —¡Nosotros tirábamos contra el ganado!


  —¿También ayer?


  Todos entendieron que lo decía por Vedy.


  —¡Sólo pudo hacerlo un cobarde…! ¡Era Brown…!


  —Horas antes de que ese canalla disparara contra una muchacha, hablé con él junto al embalse. Aprobaba todo lo que yo decía…


  —¡Para que no sospechara de él! ¡Brown es uno de los dos «forasteros» que discutieron con el vaquero de Masters! ¡El… y ése, le dispararon a la espalda, cuando regresaba al rancho!


  Señalaba a uno de los muertos. Danl hizo una mueca.


  —¡Habéis venido por miedo…! Pero también por el dinero que os han ofrecido, si terminabais conmigo. Encendí esta hoguera para atraeros. No habéis podido esquivar sus tentáculos. Ni sus fantasmas. Es lo mismo que les ocurría a los buscadores de oro… La diferencia es que vosotros sólo buscáis el crimen.


  Cuando estuvieron vendados, los compañeros de Danl se apartaron de la luz.


  Se ocultaron, para montar la guardia. Así estarían, hasta que empezara a amanecer.


  —¿Y Danl? —preguntó Wilding, al rato de haberse alejado del fuego.


  —Está entre aquellas rocas. Quiere estar solo —contestó el compañero.


  Danl miraba las estrellas. Le parecían hogueras, que despertaban sueños limpios, sueños que salvaban todas las mezquindades humanas, apuntando a algo muy noble y hermoso que tal vez un día fuese una realidad para todos, y no sólo para los soñadores…


   


  *******


   


  El capataz de rancho Tregua se encontraba en el campamento del cañón. Cuando le trajeron los prisioneros heridos comentó uno de la plantilla de Gladys:


  —De ésta, nuestro capataz pide el título de cirujano.


  El capataz Crowe se encargó de atenderlos. Pero reconoció que él no podía con heridas tan graves.


  —¡Hay que llamar al doctor!


  —Ya debe estar en camino.


  —¿Y quién le ha dicho que lo necesitamos?


  —Danl hizo que uno de su grupo fuera anoche a informar al sheriff de lo que preparaba. Si el doctor hacia el viaje en vano, el pretexto seria atender a Vedy…


  Pese a lo preocupado que el capataz estaba, no pudo contener la risa.


  —¡Atender a Vedy! ¡A saber dónde estará ahora! Anoche ya me lo anunció. Como ayer fue Gladys quien tuvo su día, la muchacha me susurro: «Mañana será mi turno». El pacto es ir a partes iguales. En el pueblo sabrán que yo también sé hablar…


  —¡Hay que decírselo a Danl! ¡Vedy es muy impulsiva y armará jaleo en el pueblo!


  Pero Danl se encontraba lejos del campamento. Habían cogido a dos prisioneros, que no llegaron a acercarse a la hoguera.


  En seguida se advertía que aquella ropa astrosa que llevaban, era un disfraz.


  —Tal vez ni siquiera sabéis cabalgar —dijo Danl.


  Los dos prisioneros no pudieron soportar la mirada de burla que les dirigían los compañeros de Danl.


  —¡El señor Levbarg…, nos tenía como criados… y como mensajeros…!


  —¡Veníamos aquí, de noche, para dar dinero y averiguar cómo iba el embalse…!


  —¿Y para qué os mandó ayer? —preguntó Danl.


  —Para que averiguáramos qué destrozos se habían producido —dijo el criado que solía abrir la puerta de la casa de Edgar Levbarg, y que el pistolero Jerry desarmó una vez.


  —¿No os envió para que animarais a esa chusma y atacara mi campamento?


  No tardaron en admitirlo. Uno añadió:


  —Nuestro patrón sabe que usted es ingeniero…


  —En ningún momento he pensado que no lo supiera.


  Mientras los compañeros se encargaban de llevarlos al campamento del cañón. Danl emprendió el camino del pueblo, buscando los sitios que menos riesgos ofrecieran.


  Ya había recorrido varias millas cuando cambió de parecer. Le convenía dar tiempo a Edgar Levbarg.


  Emprendió el regreso a rancho Tregua. Allí vio a Gladys tan enfurecida, que le pareció que restallaba rayos, y no látigos.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Que estoy muy contenta! ¡Y es para estarlo! ¡Anteayer pudieron matar a esa niña víbora…! ¿Y qué? ¡Ella tenía que ver no sé qué hogueras…! ¡También anoche quería verlas!


  —No había más que una…


  —¡Y con una basta! ¡Esa hoguera puede ser la perdición de todos! ¡He estado a punto de maldecir tu llegada, Danl…!


  —Puedes hacerlo. La pensé mucho antes de venir. Sabía que os crearía problemas… En cuanto al riesgo que anteayer corrió Vedy… ¿Es que no pudiste retenerla aquí?


  —Estamos unidas bajo un mismo principio: potro suelto.


  Si una quiere ir al paso y la otra hacer cabriolas, ni siquiera con la mirada habrá reprimenda.


  —¿Y dónde está ahora?


  —¡Pues llegando al pueblo! ¿Para qué? ¡Para que las zurcidoras de sacos le hagan otro vestido…, pero con más fuego que el otro! ¡Sí, Danl! ¡Ahora es ella la que quiere convertirse en hoguera! ¡Y de eso tienes tú la culpa!


  —¿Por qué?


  Gladys Marks se miró las manos, como echando de menos un látigo.


  —En la silla de montar tengo uno —dijo Danl.


  —¡Vete al diablo! ¡Preguntas por qué…! ¿Qué has hecho de Vedy? ¡Ni yo misma la conozco! ¡Cada vez la veo más lejos!


  —¡Ponte a llorar! ¡Y te creerá ese abuelo tuyo que dijo lo de las alabanzas!


  —¿Que las más sinceras… son las que se dirige uno mismo? ¡Pues aún no sé si me lo dijo mi abuelo!


  —Mientras lo averiguas, iré al pueblo…


  —¡Danl! ¡En serio! ¡Vedy es otra! ¡Me da miedo!


  Danl saltó sobre el caballo.


  —Que te acompañen al pueblo. Yo iré delante.


  —¡No puedo ir!


  —¿Por qué?


  —¡Es lo convenido! ¡Vedy dice que ayer fue mi día! ¡Hoy le toca el suyo…!


  Danl emprendió el galope.


  Momentos más tarde se cruzaba con el coche del doctor. No se detuvo.


  En seguida se metió por los atajos que más le interesaban.


  Pensaba en Vedy. Era lo que había hecho durante toda la noche, desde que se sentó para mirar las hogueras de estrellas.


  No olvidaba sus ojos hermosos, su bello perfil, la armonía y serenidad de sus facciones delicadamente trazadas. La gentileza de su figura, aquella arrogancia con que levantaba el rostro o echaba a andar…


  Así la veía, sin agresividad en los ojos ni en su gesto. Porque así sabía que era.


  Lo otro, los desplantes, sus frases sardónicas, sus amenazas con el látigo, no era más que una débil defensa de niña resentida.


  El coche del doctor llegó a la casa. Allí estaba la carreta de Gladys preparada, cargada de ropa y utensilios de cura.


  Dos vaqueros habían llegado del cañón, para informar a Gladys.


  —¿Qué ocurre en el pueblo? —preguntó Gladys.


  —No lo sé. Yo he pasado parte de la noche en un rancho —contestó el doctor—. El sheriff me dijo que convenía que me situara cerca de aquí… ¿Hay trabajo?


  Un vaquero contestó:


  —Para usted y para el enterrador…


  —¡Pues sí que el día se presenta en plan de fiesta!


  —¿Verdad, doctor? —intervino Gladys—. Pues por eso Vedy ha ido de compras… y a que le tomen medidas para un vestido…


  



  CAPITULO IX


   


  En la tienda de Jane y Lizabeth, puntualizó Vedy:


  —Quiero oír lo que Gladys os dijo ayer… Mientras, me tomaréis medidas para otro vestido.


  —No será necesario —contestó Lizabeth, la Cansada.


  —Pues soltad lo que dijo Gladys.


  Cuando terminaron, Vedy pidió:


  —Que me acompañe una.


  Salió Jane. Pero a los pocos minutos regresó en busca de su hermana.


  —¡Ve tú, Lizabeth! —pidió, pareciendo verdaderamente un saltamontes, tan nerviosa estaba.


  Lizabeth encontró a Vedy frente a la tienda del grueso Conover.


  Había cada vez más gente escuchando.


  —… Y Gladys dijo ayer que la dejaron plantada cuando faltaba poco para la boda. ¿No es cierto?


  —¡Eso dijo! —contestó una vecina—. ¿Acaso no es verdad?


  —¡Pues claro que es verdad! ¿Acaso no lo habéis cotilleado durante estos últimos años? ¡Es verdad! ¡La dejaron plantada! Y Gladys quedó frustrada como esposa. Y tal vez como madre…


  —Por eso te prohijó —manifestó otra vecina, haciendo pucheros.


  —Nos asociamos, que no es lo mismo. —Gladys os dijo que un hombre amargado, ya muy viejo, hizo que ella y yo nos conociéramos. Pero se calló lo más gordo… Resulta que el sinvergonzón que la dejó plantada, vísperas de la boda, se marchó llevándose mucho dinero de Gladys. Y ese hombre, ya era casado…


  Sensación en algunos. En otros, un gesto de chufla, pensando que Vedy había bajado al pueblo a divertirse.


  —… Estaba casado, y separado de su mujer, porque, como he dicho, era un sinvergüenza. ¡Os lo digo yo, que sé que mi madre era muy buena! ¿Por qué nombro a mi madre? ¡Porque el sinvergonzón o el pícaro era mi padre! ¡Ahí va ese cartucho! ¡Era mi padreee…!


  Ahora sí todos los que la escuchaban la miraban con ansiedad.


  Hasta Lizabeth se daba cuenta de que tenía nervios.


  —¡Y Gladys me aceptó del viejo amargado…, que no era el que la dejó plantada sino un hombre que por el juego estropeó su carrera…! Me refiero al ingeniero Wymore. Es el que apechugó con los financieros tramposos que querían sacar tajada de la cuenca minera de esta región ¡Y algunos se beneficiaron! ¡Digo! ¡Acciones de timo por el poco oro que se encontró! ¡Inundación de parcelas que explotaban pobre gente! ¡Tumbas!


  Vedy hizo una pausa. El sheriff cojeando, ayudado por dos subalternos, se acercaba.


  —¡Pues el ingeniero Wymore fue el que le dijo a Gladys que si quería tenerme a su lado! Mi madre hacía muy poco que había muerto…


  —¿Y tu padre? —preguntó la vecina que ya no hacía pucheros, sino que sus ojos parecían haber roto el embalse y lanzar dos torrentes de lágrimas.


  —¡Mi padre! ¡Al poco de dejar plantada a Gladys, fue herido en un follón de tahúres…! ¡Bueno! ¡Pues tuvo un rasgo! Ya muriendo, como si supiera que un día Gladys tendría que ser mi poste de apoyo, le escribió que los títulos de propiedad de un terreno que le había dejado como garantía, cuando le pidió el préstamo.


  Soltó lo del cuarzo enviado al laboratorio.


  —¡Cuarzo con filamentos auríferos que figuran como de rancho Tregua! ¡Y el diablo sabe de dónde procede…! Porque en toda la comarca no hay, mientras no se demuestre lo contrario, otra cosa que tierra corriente. Hasta en el último momento mi padre tuvo una salida de pícaro. En la carta decía a Gladys que, si algún día se le presentaba la ocasión de dar el mico, podría hacerlo con toda impunidad, porque en el archivo del laboratorio todo estaba en orden… ¿Qué os parece? ¡Mi padre deja plantada a Gladys! ¡Mi madre, es otra! ¡Y yo, ya crecidita, voy a parar al poste de Gladys! ¡Un lío de familia! ¡Y una oportunidad para estafar al primer iluso que se interese por nuestro rancho!


  Siguió hablando. Vedy no parecía darse cuenta de que entre los que escuchaban estaban el banquero y el pistolero Jerry.


  —… Y Gladys, por gastar una broma, cuando aceptó que el «vaquero» Danl entrara con su ganado en nuestro rancho, dijo: «Aquí hay mucho oro». Respuesta del vaquero Danl: «El oro está en la tipeja que te acompaña». La tipeja soy yo… Y agregó: «No intentes engatusarme con el mineral porque he hurgado en los archivos. Soy ingeniero…».


  Dejó una pausa. Parecía lanzar varios cartuchos de dinamita.


  —¿Qué os parece? ¡Es ingeniero! ¡Y viene a hacer una presa en el valle minero, para formar ranchos…! ¡El ingeniero Danl Baldwin! ¡Y por seguirle anteayer…! Porque es un tipo interesante, ¡qué demonios…! Por seguirle anteayer… un cochino cobarde me disparó…


  Inclinó la cabeza, se revolvió el cabello y mostró el tafetán que cubría la pequeña herida…


   


  ******


   


  En el despacho del Banco, Jerry soltó una carcajada:


  —¡Era más barato matar a un «vaquero» que a un ingeniero! ¿No es cierto?


  —¡No es ingeniero! ¡Esa perra está mintiendo!


  —¿También en lo del cuarzo?


  —¡También!


  —Su palabra no tiene valor, Levbarg. Porque una de las cosas que he confirmado… Precisamente ayer me telegrafiaron, en clave… Una de las cosas que yo recelaba era que ese individuo llevaba un gato en las alforjas. ¡Es ingeniero, Levbarg! ¡Y se propone construir una presa, para que nazcan ranchos! ¡Sube el precio!


  El banquero estaba loco. Miró a Jerry con gesto demoniaco.


  —¡No fanfarronee, Jerry! ¡Usted no se atreverá con él!


  Llamaron en la puerta. Era un empleado del Banco que había quedado observando lo que ocurría en la calle.


  —¡El «vaquero» ha llegado!


  Apenas retirarse el empleado, el banquero preguntó:


  —¿Cuánto…, siempre que parezca una cosa personal?


  —Veinte grandes. Pero ahora mismo. Pienso irme en seguida.


  —¡Tiene que parecer cosa suya!


  —No se preocupe.


  Cuando Jerry salió del Banco, Vedy seguía hablando, en otro sitio de la calle.


  Lizabeth, la Cansada ya no podía más. Sus nervios parecían alambre de púas. Si en aquellos momentos estuviese en la calesa y «Parsimonia» se detuviera, lo habría acariciado con el látigo, cosa que nunca había hecho.


  Vedy charlaba cada vez más animada, porque ya había visto a Danl.


  El joven ingeniero parecía un espectador más, a pesar de que su aparición había producido gran efecto entre los vecinos.


  El tendero Conover fue quien primero dio la alerta al ver al pistolero salir del Banco:


  —¡Ése va a retarle…!


  Un vecino preguntó:


  —¿Y por que el sheriff y sus ayudantes han regresado a la oficina?


  —Quizá lo ha pedido el mismo Danl…


  La gente que se hallaba frente a Vedy fue apartándose de la muchacha.


  El pistolero iba acercándose, recreándose en seguir con la mirada los contornos de la joven.


  Llevaba un jersey muy ceñido, y falda ancha por la parte inferior, para que le permitiera ir a caballo con toda libertad.


  Pero le marcaba las caderas, en todo su esplendor.


  —Lo del cartel del otro día…


  Así empezó Jerry, a unos pasos de ella.


  Era lo que la muchacha esperaba. Puso las manos en el cinto. Y salió el látigo que Danl le regaló.


  Pero no llegó a hacerlo restallar, porque Danl dio un salto y se colocó frente a Jerry.


  —¡Ayer deseabas que la bofetada que Gladys propinó al banquero la diese yo! ¡Toma!


  El chasquido fue más fuerte que el que produjo la mano de Gladys cuando pegó al banquero en la oficina.


  Mientras Jerry retrocedía, por el golpe, Danl sujetó a Vedy.


  La besó en los labios.


  —¡Te quiero! ¡Deséame suerte!


  Le quitó el látigo y lo tiró, al tiempo que empujaba a Vedy hacia un patio.


  En seguida saltó al medio de la calle Estaba de lado a Jerry.


  Un vecino iba a gritar que el pistolero ya estaba desenfundando.


  Nada fue más sorprendente ni más rápido que la manera como Danl se transfiguró.


  Dando el efecto de que permanecía embelesado por la caricia a Vedy, aún de lado a su adversario, se le vio de pronto arquearse.


  Y casi sin mirar a su enemigo, ni girar el tronco, disparó. El revólver que tenía en el costado izquierdo daba el efecto de haber saltado de la funda y el cañón asomó por debajo del brazo derecho.


  Jerry Bartley pareció apresado por una serpiente de fuego.


  Cuando momentos más tarde, uno de los ayudantes del sheriff registró el cadáver y esparció el dinero alrededor del muerto, el sheriff Ruark contó los billetes y exclamó:


  —¡Pagan más que por mi estrella! ¡Claro! ¡Una placa de latón! ¡Tú tienes un título de ingeniero!


  —Tal vez sea por eso —asintió Danl.


  —¡Pues como siga el aluvión de moneda cobarde…!


   


   


  



  CAPITULO X


   


  Danl tardó en entrar en el Banco. Primero tenía que dejar en lugar seguro a Vedy.


  —¡Se terminó tu día!


  La dejó en la tienda de las modistas, pero con vecinos dispuestos a atarla si intentaba salir.


  Al entrar en el Banco, un empleado le recibió haciendo reverencias:


  —¡El señor Levbarg iba a verle, señor ingeniero…! ¡Está terminando un trabajo que le interesa…!


  Nunca se mostró Edgar Levbarg más afable.


  —¡Precisamente esta mañana he recibido un informe de quién es usted y de lo que se propone en el perdido valle! La señorita Vedy ha sido muy valiente al plantear en plena calle su problema privado… A Jerry Bartley… Bueno, usted ya conoce su otro nombre… Le he dicho que, habiendo sheriff, no precisaba de un pistolero para que me defendiera, en caso de algún intento de agresión…


  —¿Y Jerry ha aceptado el despido?


  —¡Intimidándome, me ha exigido una fuerte suma! ¡Me ha dado palabra de que no crearía ningún conflicto! Pero apenas salir de aquí, se ha metido con la señorita…


  —Tal vez sólo quería despedirse. Pero yo estaba irritado…


  —¡Tiene motivos! ¡Ayer también lo estaba yo! Pero se debía a que ignoraba quién era usted, y cuáles eran sus planes… ¡Eso del valle…! ¡Es también mi deseo! ¡Lea esto! ¡Yo financio la presa, a un interés mínimo! Es más bien un interés simbólico…


  Dio los documentos que acababa de redactar y firmar.


  Danl los leyó.


  —¡Buena lección para los que no han solicitado empréstitos! —comentó Danl—. Aquí hay generosidad… Si se construye la presa, se deberá a usted.


  —Es el recuerdo que quiero dejar en esta región.


  —¿Piensa marcharse?


  —Sí. Tengo otros negocios que atender… Y aquí no me miran con simpatía.


  —En estos lugares siempre se recela de los Bancos. Cuando conozcan que usted financia la presa, verá cómo cambian.


  La naturalidad con que Danl le hablaba fue animando al banquero.


  —Ya es hora de almorzar —dijo Danl—. Estoy hambriento… Le invito. Ahí enfrente hay un restaurante. Ultimaremos detalles.


  El banquero acusó un estremecimiento. Pero en seguida sonrió.


  —¿Por qué no almuerza en mi casa?


  —No. Ahí enfrente. Me han dicho que sirven buena comida. No rechace mi invitación.


  Otra vez el banquero pareció alarmado.


  —¡De acuerdo! Dentro de diez minutos estaré con usted… He de terminar unas cosas urgentes.


  Tardó en aparecer más de quince minutos. En el restaurante había aún pocos clientes.


  Danl se había sentado a una mesa situada al fondo del comedor.


  Por los ventanales se veía la calle.


  —¿No habría sido mejor… un sitio más reservado? —preguntó Edgar Levbarg, acercándose algo cohibido.


  —¿Y para qué? Tenemos que hablar de asuntos que no son secretos. Ya he hecho correr por ahí su generosidad…


  Les sirvieron. El único que comía era Danl. Y con verdadero apetito.


  —Vaya hablándome del motivo que le indujo a venir aquí para ser dueño del Banco y arriesgar tanto dinero —pidió Danl, mientras comía.


  Todo lo que dijo Edgar Levbarg era demasiado vago.


  Llegando a los postres, Danl declaró:


  —Ahora es mi turno, como diría Vedy… Usted vino aquí porque creía que había ricos minerales. El que le vendió ese «secreto» creía tener olfato de perro. Rastreó y sus pesquisas le llevaron al laboratorio. Tenía a un amigo allí y escudriñaron en los archivos. Salió el informe de unos análisis que eran un fraude de los viejos tiempos…


  —¡Dan! ¡Le aseguro…!


  —Sigo: ese «secreto» costó caro al que se lo vendió a usted, porque el individuo apareció muerto… Lo mismo ocurrió con un vaquero. Parece que dos de sus empleados que aquí pasaban por forasteros, después de darle dinero para que moviera a los compañeros de plantilla para crear problemas en dos ranchos de la zona baja, se encontraron con que el vaquero se acobardó. En el saloon de Jerry intentó devolverles el dinero… No lo aceptaron. Simularon jugar e hicieron que el vaquero perdiera. Incluso hubo pelea… Y después, disparos cuando regresaba al rancho…


  Edgard Levbarg aguantaba, esbozando una sonrisa.


  —Está bromeando Danl.


  —Por animar la sobremesa. Parece que Jerry no era el pistolero que usted esperaba. Al primer incidente, se burló del sheriff y se marchó. En realidad, iba a informarse. Ya debía de tener idea de lo que usted perseguía aquí…


  —¿El cuarzo de rancho Tregua?


  —Y los minerales que suponía en otros lugares de la comarca. Con un poco de guerra se habría podido repetir el caos que ya existió en el valle de los mineros… Dos de sus criados han sido hechos prisioneros esta madrugada. Hay más detenidos…


  —Sólo falta que me acuse de instigar el asesinato del sheriff.


  —Uno de sus criados… Esto lo sé porque acaban de traerme la noticia… Uno de sus sirvientes ha confesado que el ayudante del sheriff le dijo a usted que el sheriff Ruark había ido a entrevistarse con el juez federal Butler para plantearle la situación de la comarca, y la tempestad que presentía…


  Danl terminó los postres.


  —No ha estado mal la sobremesa —comentó el banquero.


  —¿Verdad? Todo han sido bromas…


  Y Danl levantó un brazo, llamando al camarero.


  —La cuenta.


  —Voy por ella…


  Apenas alejarse el empleado, el banquero dijo:


  —Pagaré yo. Permítame ese último «rasgo».


  Danl pareció aceptar. Pero en seguida levantó una mano y la bajó, en forma de cuchilla.


  Fue en el momento en que el banquero parecía que sacaba la cartera.


  Un pequeño revólver se escapó de la mano de Edgar Levbarg.


  —¡Su última moneda de cobarde… no podía tener la aceptación de quien le está leyendo los pensamientos!


  Y Danl se lanzó sobre él, volcando la mesa.


  Sus puños golpeaban la cara del banquero.


  —¡Ahora es cuando verdaderamente empiezas a «pagar»!


  La pelea derivó en seguida en una serie de feroces embestidas para las que se necesitaba una ancha área.


  Varias mesas y sillas fueron derribadas. El banquero estaba enloquecido por el miedo.


  A golpes lo lanzó Danl hacia la puerta de la calle.


  Dos ayudantes del sheriff y vaqueros entraron, sujetando al banquero y apartando a Danl.


  —¡El sheriff dice… que te acuerdes de que existe un juez federal que espera en un rancho, y que tiene derecho a intervenir…!


  —¡Decidle al sheriff…!


  Pero fue el mismo Danl quien, yendo a la oficina, se lo notificó:


  —¡Desde este momento… mi trabajo son los planos y dirigir la construcción de la presa! ¡Quien intente distraerme en mi trabajo, lo lamentará…! ¡Dele esto al juez!


  Era la financiación de la presa.


  —¡Sigue el aluvión de moneda cobarde! —exclamó el sheriff—. Los que han muerto soñando con que el valle sea una zona de vida y paz, si pudieran ver lo que se realizará…


  Danl no pudo oírlo porque se fue a casa de las hermanas modistas.


  Allí estaba Vedy, como si sufriera una herida grave, tan abatida la encontró Danl.


  —¿Qué te sucede?


  La muchacha se levantó y se puso a golpear el pecho de Danl con las dos manos.


  —¿Qué has hecho de mí?


  —¡Otra que tal! ¡La verdad es que tú y el poste Gladys estáis fundidas! ¡Ella ya me ha disparado eso esta mañana…!


  Juntos regresaron al rancho.


  —¡Aquí estamos! —dijo Danl——. Y ahora soy yo quien pregunta: ¿Qué habéis hecho de mí?


  El poste Gladys y la hermosa Vedy, con los ojos humedecidos, rompieron a reír.


  Las dos se decían con la mirada: «¡Lo conseguimos!».


   


  EPILOGO


   


  El juicio se celebró en la capital del condado. Edgar Levbarg fue condenado a muerte. Hubo varias condenas de prisión…


  Carros de material iban al valle que fue cementerio de sueños. Había que aprovechar la etapa de los preparativos para la construcción de la presa, que dirigiría Danl.


  Un día, a primeras horas de la mañana, en la calle Principal de Norsyr, frente a la tienda del grueso y calvo Conover, sonaron disparos.


  Eso no tenía mucha importancia. Otras veces se había oído estallidos.


  Pero ahora los hacía el sheriff Ruark, ya restablecido. Y no disparaba contra ningún individuo, sino contra un cartel.


  —¡Sheriff! ¿Por qué esto? —preguntó el tendero, consternado, viendo el cartel astillado—. ¡Si ha ocurrido como Gladys me pronosticó, cuando la consulté si debía poner el letrero!


  —¿Qué te dijo?


  —Que algún día los mismos vecinos lo pondrían… Y esta noche lo han colgado.


  —¿Y por qué?


  —¡Porque reconocen que en estas últimas semanas he traído grandes cargas de suministros! ¡En el valle necesitan mucho!


  —¿Y qué?


  —¡No me saque de quicio, sheriff! ¡Si los vecinos que se burlaban han reconocido que ahora estoy en lo justo…!


  —¡Ya! ¡Y el cartel, esta noche, lo han puesto por lo que contiene tu tienda…!


  —¡Pues a ver!


  —¡Qué bruto! ¡Quita lo que queda del letrero!


  El cartel que anunciaba:


   


  LA MEJOR SURTIDA


   


  —No quiero que Gladys Marks desencadene un huracán, si ve que Vedy se sonroja…


  —¿Quiere decir…?


  Desde el día anterior, las dos hermanas modistas habían estado en rancho Tregua para ultimar los más nimios detalles del traje de boda de Vedy.


  —Danl y Vedy vienen en la calesa de las modistas. ¡Hay para rato! —anunció un vecino.


  —No. Porque no llevan el «monín» caballo de Lizabeth. Han puesto caballerías que tienen tanta prisa como los que van a casarse —dijo el sheriff.


  Entonces fueron muchos a ayudar al tendero a quitar lo que quedaba del cartel.


  —¡Y el caso es que… pensando en Vedy, lo que aquí decía es verdad! —dijo con la mejor buena fe, un admirador de la muchacha.


  —Hay verdades que no se pueden decir —replicó el sheriff—. Por lo menos tan a las claras, o tan a lo bestia…


   


  FIN
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se complace en recomendar
a sus lectores, las colecciones:

HEROES DE LA PRADERA

dedicada a las mejores novelas
de dos colosos del
“WESTERN"

dos autores cuya fama crece dia a dfa:

SILVER KANE y KEITH LUGER
LA CONQUISTA DELESPACID

en la que sélo tienen cabida las
més extraordinarias aventuras

"GIENCIA FICCION™

debidas a la pluma de los autores que
mayor éxito han obtenido entre los
aficionados a este género






